¿77% ae A 
la Y 0 de 
¿AND le, eS 
6 
A 


. HONDURAS.... LEMPIRAS. PORTUGAL ESCUDOS 
EL ECUADOR... SUCRES. PESOS. PUERTO RICO... DOLARES. 
7,50 ELSALVADOR.. COLONES. NICARAGUA. CORDOBAS. R. DOMINICANA.DOLARES. ES 
PESOS. 15,00 Ñ PANAMA BALBOAS. A E ' 


ENEZUELA... BOLIVARES. 
PESOS. 0,90 : PARAGUAY. . GUARANIES. tad 


A... COLONES. 2,50 GUATEMALA. QUETZALES castialaacia saloo PESETAS MEXICO - BUENOS AIRES - MADRID 


) BYASS .C2 


JEREZ DE LA FRONTERA 


LA REVISTA DE 23 PAISES 


LA HELVEDA 


CIA. IMPRESORA PAPELERA, 5. A. 


PRESIDENTE: SAN IIA IGLO* "E AE>A SS 


16 DE SEPTIEMBRE, 41.- APARTADO 1893 


MEX EA E, 


OPE TFSSET IMPRENTA PAPELERIA 
ARTICULOS DE. PROPAGANDA 


MVNDO HISPANICO 


ESPAÑA 
MEXICO 


DIRECTAMENTE SIN TRANSBORDO 
POR LA O DEL : SOL” SE 


Aerovías Guest. 5, a 
en los maderos. Jelramotores 


CONSTELLATION" 


LA REVISTA DE 23 PAISES 


€ Ce EL 
aras C pañol de Óncoitr 


MADRID 


Domicilio social: MADRID - ALCALA, 14 


MAS DE 400 SUCURSALES EN ESPAÑA Y MARRUECOS 
0 


Capital desembolsado.............. 207.488.000,00 pesetas 
ETE ro balas ao Dto olO 178.576.639,60 pesetas 


Ejecuta bancariamente toda clase: de operaciones mercantiles y comerciales 
Está especialmente organizado para la, financia- 
ción de asuntos relacionados con el comercio 


exterior 


el nombre que es sello de 
garantía de la mejor llan- 
ta para automóvil que co- 
noce el Mundo! 


y 
Goodrich-Euzkadi 


I$iempro la prin eral 


Compañía Hulera Euzkadi, S.A. 


MEXICO, D. F. 


LECTOR: CUANDO SE DIRIJA AL ANUNCIANTE, MENCIONE SIEMPRE LA REVISTA "MVNDO HISPÁNICO” 


N.o05- JUNIO 1948 


PUBLICACIÓN MENSUAL 


o doble con graciosa es E ” 
Ñ DIRECCIONARIO RM Y 


PRESIDENTE DEL CONSEJO EDITORIAL: : > 
PRESIDENTE D e CONS, de Ri Santa María de Tonantzintla (Puebla, 1 k 

ALEREDO SAÑNCHEZ-BELLA .* ,. (MANEL :M.a GOMEZ COMES 

M V ND O HISPANIC O Redac.- Jefe: MANUEL SuÁrEz-CAso 

LA REVISTA DE VEINTITRES PAISES Secret, de Red.: RAIMUNDO SUusAETA 


MEXICO - BUENOS AIRES - MADRID 


Portada: "ESPAÑOLA DE MONTEHERMOSO”, por Domingo Viladomat - Pág. 7: "POLITICA DE IDEAS”, por Xavier de Echarri, y SUMARIO - Pág. 8: 
CÓMO NOS LLAMAN”, por Carlos Dávila - Pág. 10: "LA HISPANIDAD TELEGRAFICAMENTE”, por José M.* Pemán - Pág. 11: ELOGIO Y NOSTAL- 
GIA DE TOLEDO”, por el Dr. Gregorio Marañón - Pág. 15: ”"RUAS Y MIRADOIROS DE LISBOA”, por Luis León dela Barga - Pág. 19: BAILES ESPA- 
ÑOLES EN AMÉRICA, por S. Galindo - Pág. 23: EMBLEMAS Y DISTINTIVOS DE LA AVIACION HISPANOAMERICANA, por F. Ezquerro - Pág. 27: 
EL TEATRO COLON DE BUENOS AIRES, por José Ignacio Ramos - Pág. 30: "PARAGUAY: UN RIO Y UN ESTADO”, por María Ontiveros - Pág. 33: 
LA DECORACION DE INTERIORES EN ESPAÑA”, por A. del Río - Pág. 35: "EL CRIMEN DE HAI-MERU”, por José Berti - Pág. 37: "LAS CO- 
MIDAS ANTIGUAS Y MODERNAS”, por el Dr. Blanco Soler - Pág. 41: "BOGOTA ERA HERMOSA”, por Ernesto La Orden - Pág. 42: ESTAMPA 
GOYESCA, por E. Herreros - Pág. 44: EL CINE ARGENTINO, por F. Arranz - Pág. 47: "CIUDAD TRUJILLO, LLAVE DEL CARIBE”, por José Sanz 
y Díaz - Pág. 50: ”"MUCHACHAS EN BICICLETA”, por Julio Romano - Pág. 52: ”EL CAFE EN EL SALVADOR”, por Luis Francés - Pág. 54: ”MA- 
NUEL SE VA”, por V. Escrivá, Y NUESTROS COLABORADORES - Pág. 57 y 58: BIBLIOGRAFIA, CARTAS DE LOS LECTORES y secciones varias. 


mara, 


... 


2 a. 


POLITICA DE IDEAS 


E OS contornos del pensamiento moral y político hispanoamericano son cada día más precisos y están más clara- 
mente definidos dentro de la general confusión ideológica de nuestro tiempo. Estas ideas fundamentales que lla- 
mamos pensamiento hispanoamericano no han sido, naturalmente, formuladas en ningún cuerpo de doctrina ni mu- 
cho menos constituyen lo que en el idioma de la política activa se suele llamar "un programa”. Pero esas ideas, que, 
por otra parte, son ideas inconfundibles, ideas de imposible e inútil falsificación, sí suponen una determinada actitud 
ante la vida, una determinada manera de ser y de entender, una, forma de pensar ante lo esencial y decisivo, que autoriza 
sobradamente la referencia a un pensamiento hispánico vivo y actual que opera sobre la presente coyuntura histórica. 

Es inútil que los enemigos del común destino de nuestros pueblos ahonden, o procuren ahondar, las diferencias, 
las particularidades y los matices que nos hacen distintos entre nosotros mismos. Justamente por estas particularida- 
des, por esta diversidad que acampa sobre medio planeta, la hispanidad es hoy como un aliento gigantesco, incom- 
parable y único, capaz de impulsar por sí solo la marcha de la Historia. Nada importa que los regímenes o los siste- 
mas de gobierno no tengan entre sí identidad ni aun coherencia. No está en el mundo de nuestras ideas, sino precisa- 
mente en mundos ajenos y aun contrarios, esa especie de dogmatismo cerrado, indagatorio y exigente, con el que hoy 
se pretende crear una vida internacional cuadriculada, igual para todos, donde todos se sometan dócilmente a medi- 
dirse por un patrón general cortado por manos ajenas. Ninguna circunstancia nacional suele coincidir entre nos- 
otros con las demás, y la política tiene que ser, por encima de todo, a la hora de ponerse en marcha, actual. Tiene que 
corresponder a su tiempo y a su lugar, inspirándose en la realidad de cada hora y aun de cada minuto. Pretender cual- 
quier clase de política a contrapelo, plantada como un guiñol de trapo, artificiosamente, copiándola del modelo ofi- 
cial, construído en un laboratorio donde se trabaja "en frío” con la sangre de la humanidad entera, es cosa tan dispa- 
ratada y tan fuera de nuestras maneras y nuestras costumbres, que casi representa el reverso de lo que nosotros hemos 
llamado pensamiento hispanoamericano. Los que tal hacen pretenden una política de métodos; nosotros pretendemos 
una política de ideas. Y aun de pocas ideas, porque lo que importa es que las que deben de tenerse en pie —que al 
fin y al cabo no son sino unas cuantas— se tengan de verdad. 

Quizás el más grave síntoma de la crisis política universal sea el de que todavía nadie se ha puesto de acuerdo, na- 
die se ha tomado el trabajo de ponerse de acuerdo, sobre media docena de ideas. Existen acuerdos cada día sobre tal 
sistema, sobre tal procedimiento, sobre una fórmula específica, sobre recetas, en fin, para la aplicación cotidiana de 
un régimen de urgencia, de un régimen de pan para hoy y hambre para mañana. Pequeños acuerdos sobre otros pe- 
queños acuerdos, que no suelen cumplirse además, pero cuya gravedad no está tanto en su incumplimiento como en 
el hecho de que, la mayoría de las veces, este incumplimiento no importa nada, porque nada en realidad importaba tam- 
poco lo contrario. Sólo funciona la estéril madeja diplomática de los acuerdos al tresbolillo para cada día que pasa. 
Pero el acuerdo fundamental, el que sirve para todos los días, para saber por qué y para qué se vive, y para saber por 
qué y para qué se puede un día afrontar la muerte, ese no aparece en el horizonte sombrío que nos rodea. Falta hon- 
dura en el corazón de los hombres que tienen hoy entre sus manos el incierto destino de los pueblos. Falta entereza y 
falta generosidad. Ni se está con los pies clavados en la tierra, varonil y tenazmente clavados en la tierra, ni se está 
con el alma puesta en el aire buscando a Dios entre las estrellas. Y esta actitud, que es la actitud entera del hombre, 
es la nuestra, Porque los pueblos hispanoamericanos sin necesidad de patrones ni medidas, sí que estamos de acuerdo 
sobre esa media docena de ideas madre, de ideas para siempre, y en ese acuerdo no puede haber jamás ni traición, ni 
infidelidad, ni incumplimiento. De ese acuerdo nace, frente a la dispersión de tantas cosas, el pensamiento hispá- 
nico que es ya hoy, en unas horas dramáticas y desalentadas, como un haz de luz y de esperanza que se abre camino 
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| ATINOAMERICANOS, iberoamericanos, hispanoamericanos, indoamericanos, amerindios, in- 


doiberos, indohispanos, eurindios, ¿cómo mos llamamos los ciudadanos de las 22 repúblicas k 


que viven al sur del Río Bravo? 

La verdad es que nos llaman latinoamericanos, y si queremos un nombre más apropiado 
tenemos que apresurarnos a obtener que lo cambien. 

De otra manera puede ocurrir lo que con ”América”, que ya es imposible de alterar, aun 
cuando su origen no fué más que el capricho de un oscuro geógrafo francés, Waldeseemuller, 
quien creyó en la historia del arrogante Américo Vespucio. 

Yo he usado en mis escritos los tres primeros gentilicios, pero he recibido sobre los tres 


objeciones: de mis lectores. La controversia ruge otra vez por todo el Continente. Vale la pena 


Pro: Es el único que incluye a las 20 repúblicas no anglo- 
americanas. El español, el portugués y el francés son idio- 
mas latinos y latinas fueron las tres naciones que dieron 
origen a las 18 repúblicas hispanas, la lusitana Brasil y 
la francesa Haití. Nuestra civilización es latina. No ex- 
cluye ni ofende a ninguna nación ni a las respectivas ma- 
dres patrias. Está incorporado en todos los idiomas y su 
uso generalizado en todos los continentes. 

Contra: La lengua española no es latina, tampoco la 
portuguesa; apenas una tercera parte de las 14.000 pala- 
bras castellanas es de origen latino. No ha existido jamás 
una raza latina; el Lacio fué cuna de un imperio, pero no 
de una raza. La raza y el idioma español son una agluti- 
nación de elementos éuscaros, celtas, iberos, celtíberos, 
fenicios, griegos, cartagineses, romanos, vándalos, suavos, 
germanos, góticos, alanos y, finalmente, árabes. No hay 
razón para elegir sólo al elemento romano con el fin de 
llamarnos latinos; lo mismo podrían llamarnos grecoame- 


a MVNDO 


señalar el estado de ella con el pro y el contra respecto de cada uno de los vocablos. 


HISPANICO 


LATINOAMERICANO 


ricanos, arábigoamericanos o éuscaroamericanos; como que 
Cejador dijo ”si el latín fué el padre, el éuscaro fué la ma- 
dre” de nuestro idioma. En todo caso, había una lengua 
celtíbera formada en la Península mucho antes de que lle- 
garan los romanos. : 

La palabra, agregan los enemigos de ”latinoamerica- 
nos”, es ”un artículo de lujo inventado en París”, un ”con- 
tubernio engendrado entre Francia y el yanqui”; el escri- 
tor inglés Phillip Guedalla observa que cuando ”los fran- 
ceses necesitan algo a que no tienen derecho, suelen lla- 
marlo latino”. Es parte de la campaña del "imperialismo 
americano” para desligar a nuestras repúblicas de la ma- 
dre patria y eliminar un obstáculo para el panamerica- 
nismo. Trata de excluir y ofender a España. En el hecho 
"borra España y Portugal” según Belaunde. Montados en 
ese vocablo los franceses vinieron a ”faire 1”Amerique” y 
los ”yanqui” a meterse como amos en las repúblicas del 


Sur. Por último..., los haitianos no son latinos... 


IBEROAMERICANO 


Pro: Tiene casi todas las ventajas de latinoamericano 
y carece de muchos de sus inconvenientes. Reconoce la 
falsedad del ”latinismo” filológico y racial de nuestras na- 
ciones y las vincula directamente a España y Portugal, 
no a Italia ni a Francia. Ha sido aceptado aun en España, 
donde hay varias instituciones "iberoamericanas”. Es acep- 
tado también en Portugal y Brasil. 

Contra: No incluye a Portugal y, por lo tanto, al Bra- 


sil, por más que se diga lo contrario. Histórica y racial- 
mente, Portugal no fué ibérico. Los iberos entraron en Es- 
paña por el este y nunca llegaron a Portugal. Fueron los 
celtas los que poblaron este último país en remotos tiem- 
pos. No toma en cuenta la lengua. La España que descu- 
brió, conquistó y pobló a América no era ya ibérica, ni 
fenicia ni griega, ni romana ni árabe, era española lisa y 


llana. Excluye a Haití. 


HISPANOAMERICANO 


Pro: Hace pleno honor a España y corresponde al nuevo 
anhelo de 18 naciones de acercarse a la Madre Patria. Han 
cambiado los tiempos. A mediados del siglo pasado, toda- 
vía mi compatriota Francisco Bilbao escribía que progre- 
sar era ”desespañolizarse”; ahora, Querido Moheno nos dice 
que ha llegado el momento de ”deslatinizarnos” para es- 
pañolizarnos mejor. Viene de ”Hispania” el nombre (deri- 
vado del fenicio Span) que los romanos dieron a la Penín- 
sula. No excluye, por lo tanto, al Brasil, puesto que Lusi- 
tania (Portugal) era una de las tres partes en que los roma- 
nos dividían a Hispania. Por lo demás, la historia de Es- 
paña y Portugal es la misma hasta el siglo XII. Tanto Por- 
tugal como Brasil fueron más tarde, bajo Felipe 11 y Fe- 
lipe TIL, parte del Imperio Español, que era entonces el 
más grande de la Historia, dos veces el área del Romano 
en la época de Trajano. Sí; excluye a Haití. Pero ¿será im- 
perativo que por esta razón se desfigure el nombre que 
mejor cuadra a las otras 19 repúblicas? Hace ciento vein- 
ticinco años, Humboldt usó el vocablo ”hispanoamerica- 
” como el más adecuado. 


Contra: No sólo excluye a Haití, sino que también al 


no 


Brasil. Cualesquiera que sean las razones históricas en con- 
trario, el hecho es que los brasileños no aceptan el voca- 
blo. Por eso la Unión Iberoamericana no ha podido cam- 
biar su nombre por Hispanoamericana. 


Generalmente, hispanoamericanistas e iberoamericanis- 
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tas marchan unidos contra los latinoamericanistas; pero 
éstos les llevan la ventaja del uso, cualesquiera que sean 
las razones de su generalización, y de que el vocablo que 
ellos patrocinan es el único que se puede emplear cuando 
se contrapone a Angloamérica con toda la América inde- 
pendiente que sigue para el sur. 

La Liga de Acción Social, de Mérida (Yucatán), acaba 
de publicar, como el mejor homenaje a Cervantes en su 
centenario, una recopilación de "Documentos de Defensa 


del nombre Hispanoamericano”. Hace veinticinco años 


_que esa institución viene luchando, a veces muy sola, con 


ese objetivo. Hay mucho en esos ”documentos” acerca de 
la propaganda imperialista de los Estados Unidos contra 
el vocablo ”hispanoamericano”. 

Yo no sé en qué se fundan. Si creen que es una directiva 
oficial de Wáshington, me parece que le están atribuyendo 
una sutileza diplomática de que carece; malicia es lo que 
allí hace más falta. El público y la prensa usan en este país 
”latinoamericano” como le hemos usado nosotros. En los 


= 
colegios y universidades prefieren, y usan con más frecuen- 


cia, ”hispanoamericano”, salvo cuando tienen que incluir 


a las 20 repúblicas. La Liga de Acción Social propone que, 
a lo menos, cuando se trata de las 18 repúblicas hispanas, 
se elimine lo de ”latino”. El que escribe, lo ha hecho siem- 
pre, y hace votos porque los propósitos de la Liga se 


cumplan. 
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ELOGIO 


No hemos pensado bastante—¡hay tantas cosas importantes en las que no pensamos! — 
en lo que significa un nombre, el nombre de las cosas. Al principio, nada; unas cuan- 
tas letras reunidas y colocadas sobre algo, sobre un ser vivo, sobre un objeto inanimado. 

Pero estas letras vacías se llenan después de la sustancia de aquello que representan. 

Lo más fino, lo más entrañable del hombre, de la ciudad o de la cosa que se llaman así, se infiltran 
en su palabra nominativa, y el leerla o escucharla nos produce la misma emoción que la contempla- 
ción directa de lo designado. Mayor emoción aun que esa contemplación; porque el nombre es como el 
perfume de cada cosa, y, como el perfume, tiene un poder de evocación y de penetración en las capas 
profundas de la conciencia que a nada se podría comparar. 

Y yo pregunto a los españoles si hay en las lenguas diversas de los hombres, uno solo que suscite en 
ellos una marea tan grande de cosas bellas, profundas y trascendentes como el nombre de Toledo. 

Yo no era todavía toledano de adopción, sino sólo español, el día que lo supe. Hasta que un día hube 
de escribir a un amigo mío, que ya mo existe y que habitaba ocasionalmente en la imperial ciudad. 
Toledo, tracé en el sobre, debajo del nombre de mi amigo. Y entonces fué cuando, de un modo súbito, 
como si al tocar un botón se descorriera una cortina y apareciese detrás la imagen entera y precisa de 
España, entonces fué cuando supe integramente que y era español y lo que representa el serlo. 

Porque decir Toledo no evoca una imagen apacible y abierta al mundo por la vía del mar, como el 
nombre de Cantabria; ni la opulencia de oro sobre fondo azul de las regiones levantinas; ni la gracia 
de los olivares, salpicados de cortijos blancos, de Andalucía; ni la bravura de Gredos, del Moncayo, 
del Pirineo, de las Alpujarras y de las otras serranías ibéricas; ni siquiera el mar de espigas o las 
estepas ásperas y melancólicas de Castilla. Nada de esto; pero es todo esto a la vez: el símbolo de 
todos los retazos pintorescos y gloriosos con que está urdida la gran capa tendida al sol que es la Pen- 
ínsula Ibérica. Eso es Toledo; y, por eso, es la suma de seis civilizaciones superpuestas; encrucijada 
inmortal de todas las culturas; puente insigne entre el Oriente y Occidente; albergue de todas las reli- 
giones, y Roma de España. En este nombre breve está todo el genio de los poetas y de los cronistas 
que labraron y pulieron nuestro idioma, y los tajos por donde corrió durante siglos y siglos la sangría 
de los ejércitos de todos los ideales y de todas las ambiciones. Pero Toledo significa todavía algo más. 
Como tantos otros nombres de ciudades de España, el suyo iba en las naos aventureras, prendido en 
el corazón de aquellos hombres sobrehumanos que solemos llamar los conquistadores y 
debiéramos decir los civilizadores; porque no descubrieron tierras para ganarlas, sino ) 
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para llevar a ellas la luz; y por eso supieron perderlas con tanta naturalidad como las 
conquistaron; porque sabían que, después de iluminadas, lo de menos era ya dejárselas 
arrebatar. Y estos hombres dejaron en el Continente nuevo, entre las huellas perdura- 
bles de su paso, perdido en el camino, el nombre de su ciudad remota: Córdoba, Tru- 
jillo, Mérida, Cartagena, Santiago, Granada; y Toledo, varios Toledos, en el Norte y en el Sur. 

Los vaivenes de la Historia nos fueron separando de estos países nuevos; y las ciudades de España 
olvidaron quizá que tenían, allá lejos, hijas suyas florecientes, que ostentaban su mismo nombre. 
Y acaso los cordobeses, los granadinos y los toledanos de América olvidaron también que se llamaban asi 
porque en la Península lejana vivían, desde muchos siglos atrás, otros cordobeses y otros toledanos y 
granadinos, de donde fluye la sangre, cargada de solera, por sus venas juveniles. Ellos se incorporan, 
bajo sus nombres viejos, a las modernas estructuras de la vida. Nosotros también procuramos revestir 
de modernidad a nuestra transición multisecular. Mas unos y otros no se dieron cuenta de que tenían 
una razón común de vivir y una inevitable semejanza de estilo en el hecho, en apariencia liviano, de 
tener, sobre su hogar, la misma advocación. 

Hablemos, pues, de Toledo — historia pura y eterna—y de su río inmortal, que en trozos broncos 
y en etapas mansas lleva, a través de los siglos, un mensaje cristalino, de una a otra de las dos 
ciudades señeras de la Península: Toledo, la que mira salir el sol por el Oriente antiguo y sagrado, y 
Lisboa, la que le ve ponerse hacia el Occidente de las tierras nuevas, donde está la humanidad joven 
y la continuidad de la civilización. 

La verdad es que si la brecha material que une al Mediterráneo con el Atlántico y es, por lo tanto, 
como el símbolo de las dos manos que se estrechan, una, la de la mar mediterránea, llena de gracia 
femenina, y otra, la del mar de los atlantes, temeroso y viril, está allá abajo en el estrecho de Gibral- 
tar, en cambio, la llave espiritual que enlaza con ataduras más profundas y complejas que las mate- 
riales a las dos civilizaciones, está en ambas ciudades insignes y representativas, en Toledo y Lisboa. 
Toledo, anclada sobre peñascos rudos, en medio de la Castilla seca, es, sin embargo, más medite- 
rránea que todas las ciudades de Grecia, de Italia y de nuestro litoral levantino. Cada una de estas 
ciudades, que viven sonriendo en las playas del mar azul, son una parte del alma inmensa y múlti- 
ple que dió por vez primera dignidad superior a la raza de los hombres y que aun hoy sigue siendo 

su faro mejor. Pero Toledo, lejos del mar, es como la suma y representación de 
todas ellas. 


Toledo no es, como se dice, una ciudad castellana; o, si se quiere, lo es sólo a medias. Castellanas 
puras son Avila y Segovia, Burgos y León. Lo que Toledo tiene de no castellano, de más que castella- 
no, algo que a pesar de las torpes guías y de los prejuicios literarios perciben bien algunos espíritus 
de fina sensibilidad, es precisamente su orientalismo, su mediterraneidad. 

La ciudad imperial es una encrucijada de corriéntes raciales, redoma donde en el fuego lento de 
los siglos se han ido destilando las almas de las viejas civilizaciones; las que venían del Norte bárba- 
ro, las del Africa ruda'e impetuosa, las del místico y lejano Oriente; y, antes aun, 


estas Culan sus sayias peculiares todavía, es, sin duda, la más fuerte la medite- 
rránea. con lo más suyo de su alma, empinada sobre las rocas, hacia el Oriente. Y el 


«paso del estrecho de Gibraltar que separa a los.dos continentes es menos brusco, en la tierra 


y en las razas, que el simple viaje a Toledo desde Madrid. Entre el Manzanares con sus tierras 


serranas y la Sagra y su Tajo, la distancia espiritual es cien veces mayor que las breves leguas de 
camino real que los une. 


edo es la ciudad adelantada del Mediterráneo. Roza a Castilla, sin penetrarla. 


las que ya estaban aht, en la estepa ibérica, cuando vinieron las demás, Pero de todas MAMA AREREDIASI0A Dirtase que pretendió atravesar España llevando hasta las otras orillas, las que en- 


tonces eran el Finisterre de lo conocido, la esencia de la mediterraneidad. Y que cansada, después de 
atravesar las sierras fragosas y las llanuras sin fin de Castilla, se reclinó en las colinas del Tajo y 
allí se quedó para siempre, como petrificada, clavada con cinco clavos inmortales, que son las cuatro 
agujas del Alcázar y la torre de la Catedral. 

No alcanzó a ver las playas del Atlántico, pero su: nostalgia corrió por el cauce del río y floreció 
allí donde éste desemboca, en la Lisboa insigne. 

En Lisboa, el Oriente es ya como un eco lejano. Tado es en ella deseo de aventura, 


aun inaccesibles a la sabiduría secular, promesa de las técnicas que han de matar a la meditación; y 
la meditación es la médula del alma mediterránea y oriental. 

El Tajo es como la arteria que enlaza las dos civilizaciones y transmite de una a otra sus jadeos, 
sus desmayos y sus delirios. Alguien ha dicho que es Gredos la columna vertebral, de España. El 
Tajo, entonces, es la gran aorta del cuerpo peninsular. El más español de nuestros ríos, porque es el 
más universal. Y he ahí por qué escribo esta tarde: para decir esto, rodeado, en el crespúsculo, del 


mundo inmenso de espíritus inmortales que pueblan las orillas del río y adquieren 
Proyección hacia lo desconocido, espejismo de las Indias occidentales, misterios puros MES IMEEIIRRER AEREA realidad milagrosa, todavía hoy, si se los sabe evocar. 


En las páginas 12 y 13, reproducimos dos magníficas fotografías de la ciudad imperial de 


Toledo, por V. Salas.—En esta página, dos grabados antiguos del estuario del Tajo (Lisboa). 


Los que hayan vivido cerca del Tajo, en Toledo, que es donde es más Tajo, donde madura y se 
carga de historia y de porvenir, han observado al caer la tarde un rumor sordo y complejo como el 
que ahora, mientras escribo, se eleva desde el cauce entrecortado de presas y se dilata por los campos 
vecinos, a veces hasta muchas leguas más allá, Es el mismo rumor que sube también desde el hondo 
del Darro hasta la Alhambra cuando anochece. Y de todos los ríos que arrastran, mezclado con el 
agua, el eco misterioso de los mitos. 

Los ingenieros, hombres terribles, dicen que se oye al río porque se calla la ciudad, o bien porque 
se ponen en marcha los artificios de las presas. Pero la verdad es que ese ruido es un rumor extrahu- 
mano, un eco remoto de todo lo que sonó durante tantos siglos en las orillas que vieron pasar el amor 
y la muerte, hechos fuego o espanto vivos, y los dejaron presos para siempre allí. Por eso decía 
Cervantes que <la fama tlel río Tajo es tal que no la cierran límites ni la ignoran las más remotas 
gentes del mundo». 

Muchas veces he pensado en una serie de itinerarios de España qué pudieran escribirse para 
recreo del lector y para guía del viajero que con- 
serve el espíritu intacto ante el contagio del 
turista. No sé si ese viajero existirá aún, porque 
todo lo noble sucumbe ante lo fácil. Y así como 
las técnicas matan al verdadero sabio y la fra- 
ternidad humana a la amistad, así también el 
turismo ha terminado con el viajero. Los co- 
leccionistas de libros de viajes lo sabemos bien. 
El viajero termina'en cuanto ya no es preciso 
ir a caballo a ninguna parte. Así, pues, mis 
itinerarios tal vez tuvieran un éxito mediano. 
Pero si aun quedan espíritus viajeros en el 
mundo, es seguro que en parte alguna de 
ningún continente encontrarán la fruición de 
recorrer, a lo largo de las serranías, de los 
desiertos, de las cuencas y de las vegas de 
España, la misma ruta del Cid y la de Alman- 
zor; la de Carlos V, desde el Cantábrico hasta 
Yuste; la de los cristianos esclavizados, desde 
Córdoba hasta Asturias; la de las fundaciones 


de Santa Teresa; la de Napoleón, desde Bchovia a Chamartín; la de las locuras de Don Quijote, 
y tantas más. Cada una sería, no una lección de Historia, sino una resurrección de nosotros mismos. 
Y entre todas ellas la más evocadora y la más profunda sería seguir el cauce del Tajo desde Toledo 
hasta el mar de Portugal. 

Toda España, la pasada y la viva, la de ahora y la de lo futuro, está en ese viaje que sólo 
pueden hacer los verdaderos viajeros, los que, como las golondrinas y las cigúeñas, no saben exacta- 
mente dónde van y por eso van a todas partes; no los turistas, los del horario fijo y el Parador; los 
que llegan exactamente a cada sitio y no van a parte alguna. 

No importa. Las dos ciudades, que son dos almas, no necesitan, para estar encadenadas, de otro 
lazo que el agua fecunda de su río común. Cuando llega a la gran ciudad occidental, ya no corre 
oprimido entre despeñaderos, sino que se tiende en anchos brazos sosegados para servir de espejo a 
Lisboa, la que cantó Cervantes: la «de las selvas movibles de árboles que los de sus naves forman»; la 
ciudad en la que «la hermosura de las mujeres admira y enamora». 

Y decía «verdad. Una portuguesa fué el 
único amor del titán de Europa, Carlos V; y 
desde los balcones del Alcázar, en Toledo, 
miraba correr con envidia sus ondas hacia el 
mar. Por el cauce del Tajo bajaron también las 
quejas de Garcilaso cuando soñaba con otra 
portuguesa: Doña Isabel de Freyre; y las de 
Villamediana, enamorado de Doña Francisca 
de Tavara, portuguesa también. 

Este rumor de agua y suspiros es el que 
“llegó hasta el oído de Camoens cuando, una 
tarde, paseando a la orilla del río. murmuró: 
«Cuan ben que sea o verso castelhano !» 

Aquí, en Toledo. también. La voz del río se 
dilata por la noche profunda. Callemos para 

á mejor soñar. 


Dr. GREGORIO MARAÑON 


(DE LAS REALES ACADEMIAS DE 
LA LENGUA Y DE LA HISTORIA). 


(FOTOS DE TOLEDO DE V. SALAS) 
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co YO LISBOA ES AS: 


ISBOA... 

«Como Roma, tiene siete colinas; como Atenas, posee un cielo tan 

transparente que en él podrían vivir los dioses; como Tyro, es aventurera del 
mar; como Jerusalén, sacrifica a quienes quieren darle un alma...» 

En esta bella definición comparativa sintetiza Ega de Queiroz la des- 
cripción más exacta de la fisonomia topográfica de la ciudad y el esbozo más 
afortunado de su perfil espiritual. Lisboa es asi. 

Extendida y replegada entre siete promontorios; chorreante de luz, llo- 
vida de un cielo alto y azul; asomada valientemente a ese río, que es mar, la 
añosa ciudad trepadora mantiene una absoluta independencia de carácter. 
Acaso por atesorar una personalidad ancestral inconfundible, o tal vez por- 
que duerma una siesta de siglos, Lisboa se rebela contra todo cambio de pos- 
tura. Hace frente a cualquier imposición. Es una urbe inmutable, creada por 
los hombres y protegida por Dios, para exaltar —a los ojos de una humani- 
dad afanosa— la tranquila alegría de un sosegado vivir. Algo de Paraiso 
debe tener Lisboa cuando la con- 
templación es uno de los quehace- 
res a que se entrega su población 
con mayor deleite. 

Desde seis miradores de nom- 
bres sonoros el lisboeta contempla 
un plácido y lejano panorama ma- 
rílimo y un próximo y encrespado 
Océano de rojos tejados. Los ba- 
Trios se miran unos a otros, en una 
vecindad de siglos. Algunas casas 
cercanas llegan a dialogar entre sí. 
La ciudad tiene su espejo en el Tajo, 
y el Tajo balancea en sus reflejos de 
Plata y cobalto la ondulante silue- 
ta de la ciudad. Mirándose a st 
misma, contemplándose sin tregua, 

isboa entera, trampolín de glorio- 
Sos cometidos marineros, practica 
una especie de reposado e inocente 
narcisismo. Su autocontemplación 
£ncuentra el amparo y la estática 


| 
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Dicen que, a veces, en ciertas ciudaaes andaluzas parece que las saetas 
del reloj suspenden su circular giro. Lisboa supera esta inmovilidad. En la 
vieja Olisipo el calendario gregoriano solamente tiene un día: el día eterno 


“e insondable de Lisboa. 


* * * 


Como decía del Derecho Romano aquel famoso profesor, Lisboa también 
comenzó por no existir, aunque, en realidad, existió antes de nacer. Falsa- 
mente la leyenda atribuye a Ulises, padre de Telémaco, la fundación de Lis- 
boa. Si alguna vez Ulissea tuvo existencia real no lo fué en Lusitania sino más 
bien —según ciertos autores— en Andalucía. De la Ulissea legendaria a la 
Lisboa actual una cadena de nombres —Alisubbo, Felicitas Julia, Olisipone, 
Aschbouma, Lixbona...— bautizó a través de los siglos la capital portuguesa. 

Con ayuda de cruzados normandos, Alfonso Henrigues conquistaba la 
ciudad a los moros hace justamente ocho siglos. La primera dinastia alfonsi- 


na dilata y engrandece Lisboa. La capital aumenta de opulencia en los si- 
; glos XV y XVI bajo la dinastia de 


Aviz. Sigue siendo Corte durante la 
dominación española. Un terremo- 
to la destruye en 1775, y un hom- 
bre, el marqués de Pombal, la re- 
construye afanosamente. Su obra 
. aún perdura. Perdura, pero, poco a 
" poco, la Lisboa pombalina va ce- 
diendo el paso a la Lisboa salaza- 
riana —ciudad moderna de sun- 
tuosas avenidas— concebida por 
aquel gran ministro de Obras Pú- 
blicas que fué Duarte Pacheco. 


* * * 


Injusticias de la vida. El nom- 
bre de un mediocre fabulista, sin 
gran resonancia en la literatura 
lusa, designa la zona urbana más 


do. El Chiado, más que una calle, 


es una verdadera institución lis- 


complicidad del tiempo. 


” 


frecuentada de la ciudad: el Chia- 


más que un céntrico sector urbano, 


Arriba: En el centro de Lisboa, la calle Chiado, en la confluencia 

de la Rúa Garret.—A la derecha: Un panorama de la capital por- 

tuguesa desde la colina de Graca.—Abajo: Calleja típica del ba- 

rrio Alfama, y, a la derecha, el arco del Marqués do Alegrete en 

el barrio típico de la Mouraría. — En la página siguiente: Lisboa 

vista desde los jardines de San Pedro Alcántara y un bello aspecto 
del puerto lisboeta. 
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boeta. Rúa Garret, rúa do Carmo, rúa Nova de Almada, Largo do Chiado. 
constituyen, junto con la cercana Baixa, la clave de la vida lisboeta en el 
orden social, económico y literario. El Chiado es el corazón de Lisboa, por 
no decir que toda Lisboa vive un poco en el Chiado. 

Otra curiosidad que ofrece Lisboa. De los 800.000 habitantes que cuen- 
ta la población raro es el que no transita una vez al día por la Plaza de Don 
Pedro IV. Sin embargo nadie designa a esa plaza por su nombre oficial. Para 
todo el mundo la Plaza de Don Pedro IV es <Rossio». Preside el amplio cua- 
drilátero, orlado de comercios y cafés y flangueado por el teatro de Doña 
Maria II, una estatua del célebre monarca luso que da nombre a la plaza. 
Asegura un viejo y gracioso rumor popular que el personaje que se yergue 
arrogante sobre la alta columna, que sirve de pedestal, no es Don Pedro IV 
sino el emperador Maximiliano de Méjico. Cuando dicha estatua, procedente 
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de Francia, se encontraba en Lisboa, para ser transportada a Méjico, fué fu- 
silado Maximiliano. Como ya no podía ser enviada a su destino, el gobierno 
portugués de aquella época la adquirió a bajo precio, y acordó que —instala- 
da sobre una altísima columna— bien podía suplantar la egregia figura del fa- 
moso monarca luso que promulgó la Carta constitucional. Asi es que, en la 
voz del pueblo, Don Pedro IV no tiene plaza ni estatua, a pesar de que ofi- 
cialmente lleva su nombre una magnifica plaza y perpetúa su memoria un 
imponente monumento. 2 

La Lisboa pombalina encuentra su expresión artística más acabada en 
el bellísimo «Terreiro do Pago», designado también con el nombre de plaza 
del Comercio. Abierto al río, el «Terreiro do Pago» es una plaza única en su 
género. Todo en ella es armonía arquitectónica. Su destino burocrático, pues 
cobija a casi todos los departamentos ministeriales, la convierte en centro de 
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la vida oficial. El «Terreiro do Pago» enmarca el mejor monumento de Lis- 
boa: la estatua ecuestre de Don José 1, obra de Sequeira. 


+ xd * 


A la sombra del Castillo de San Jorge, el tipismo lisboeta se refugia 
principalmente en dos barrios. Alfama y Mouraría. Alfama es el barrio más 
antiguo de Lisboa. Anterior a la nacionalidad portuguesa, es un conglome- 
rado de:humildes y pintorescas casas levantadas en un laberinto de rampas 


y callejuelas. Zona popular y marinera, se extiende, vecina al puerto, desde 


la Catedral hasta San Vicente, panteón de los monarcas lusos. 
a Más reducido, pero no menos pintoresco, es el barrio de la Mouraria. Su 


nombre proviene de que en dicho lugar establecieron sus comercios los moros 


libertos a raíz de la conquista de Lisboa por Alfonso Henriques. En la Mou- 


Arriba: Una de las plazas más 
típicas y concurridas de Lis- 
boa: la de Rossío; al fondo, 
el Teatro Nacional de Doña 
María lí, y en primer térmi- 


be no, la estatua de Don Pedro IV. 
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Abajo: Largo de San Domin- 
gos, en el centro de la popu- 


losa capital de Portugal. 
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raría aún se conserva el último vestigio de la muralla de la ciudad: el Arco 
del Marqués de Alegrete. 

Y si el doliente sentimiento se esconde en la Alfama y en la Mouraria, la 
alegría de Lisboa se eleva, en cambio, a sus miradores. Helos aquí; Santa 
Lucía sobre Alfama; Nuestra Señora do Monte sobre Mouraría; Santa Cata: 
lina y Rocha del Conde Obidos sobre el Tajo; San Pedro Alcántara sobre la 
al da Liberdade... ¡ Y la ciudad entera a los pies del Castillo de San 
orge! 

A modo de palcos de un singular teatro, desde estos miradores se con" 
templa el quieto y variado espectáculo de esta Lisboa secular, «hospedería 
del viento», unas veces, y posada del sol, casi siempre. 
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EMBAJADA ESPIRITUAL 
DE 150 MUCHACHAS 


TRA embajada más ha cruzado el Atlántico para hacer patente en América 

el amor y cariño. de España, más que madre, hermana en un idéntico espí- 

ritu y afán de los pueblos hispánicos. Esta vez son portadores del mensaje espiritual 

mujeres españolas. Sus credenciales son el rico colorido de los trajes, que llevan 

prendidos, como marco, el paisaje de cada región, y el ritmo de sus cantos y danzas, 

que es tanto como acompañar la visión de nuestras cosas con el relieve y el sabor, y 
aún el calar dentro de lo que el alma española tiene. 

Bilbao, Coruña, Cáceres, Tenerife, Logroño, Lérida, Málaga, Sevilla, Vigo, 
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Zaragoza y Oviedo. El Norte y el Sur, el Este y el Oeste de la península, la 
dulzura gallega, la bravura aragonesa, el ensueño levantino, la gracia an: 
daluza y la solemnidad tradicional de los vascos, han marchado como un 
vivo monumento barroco a bordo del «Monte Albertia» para ser plantado 
en tierras de allá. A su paso por los paisajes americanos irán despertán- 
dose dormidos fondos raciales en nuestros hermanos, y los cantos de las 
muchachas se enlazarán con otros que desde siglos se alojan en los espa: 
cios, y que acompañaron a la Cruz y a la espada de los conquistadores. 

Ha sido el renacer de todo lo tradicional con el Movimiento Nacional, lo que 

ha hecho posible esta resurrección de los ritos y danzas del pueblo español. 


LO QUE VA A VER AMERICA 


Las chicas de Bilbao llevan un buen programa. No falta el Aurreshu, 


la danza que se baila el día de San Juan en las Vascongadas, ni el 


E 


o baile de los escudos y las pequeñas espadas, así como tampoco 
a danza de las manzanas. 
Sá o a Tajaraste y Saltonas representa Canarias. Oviedo su 
A ne a jota, el saltón y el pericote. Cáceres su «son Brincao» de 
e o las danzas de los pastores de Don Benito y el Pájaro 
hi es ug a a y de Guadalupe y el guita y pon. Logroño, 
SA dd e la Virgen Blanca, los de Santo Domingo y los de 
4 A E la gaita las muchachas de Vigo bailarán la muñeira y 
Ae o Carballeira y la Ribeirana. Lérida lleva la solemni- 
3 na de la sardana; la ceremoniosidad de las danzas de Vi- 
des $e el Geltrú, de Castelltesol, del Pla d'Aluya y de la «disfrassa- 
la Al encenderá los corazones con el brío de sus jotas de Alba- 
de A agoza, Calanda, Alcañiz, de la! Revolvedera y de la Corona 
agón y los boleros de Caspe y Tauste. 
Andalucía está representada por Málaga con sus clásicas dan- 


En estas páginas reproducimos varias fotografías que 

recogen diversos aspectos de las danzas y los bailes 

regionales de España: Cataluña, Aragón, Castilla, 
Andalucía, Galicia, Vizcaya, Asturias... 
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zas de panaderos, malagueñas, vito, boleros del Mara- 
bú y zapateado de Ocón, y por Sevilla con «Suspiros 
de Andalucía», la maja y el torero, el olé de la Curra, 
la Maja Jerezana y Sevillanas. 


LO QUE VAN A OIR 


Los coros han montado para su actuación en Amé- 
rica canciones castellanas —con olor a mejorana y 
tomillo de sus campos—; gallegas —más de un corazón 
ha de llorar oyéndolas el «¡Ay Galicia ti o tes todo!»—; 
asturianas —cargadas del aroma de sus pomaradas—; 
catalanas —entre salmo eclesiástico y pagano canto al 
sol y a su mar de plata—; andaluzas —¡gracia de sus 
coplas a las muchachas casaderas!— y vascas, extreme- 
ñas, valencianas y canarias. 

Al lado de las canciones regionales interpretarán 
canciones populares de todos los lugares, que las niñas 
cantan en las plazas y ¡jardines de España durante sus 
juegos. Y no ha faltado, como homenaje, el aprendizaje, 
con todo cariño, del himno a la Argentina. 


LAS MUCHACHAS ESPAÑOLAS 


Estas muchachas que en América van a dar a 
conocer el auténtico «folklore» español, no son profesio- 
nales, Muchas de ellas salen por vez primera de España * 
y aún, algunas, de sus aldeas, donde, más como un rito 
religioso que como arte pagano, se recreaban en inter- 
pretar sus cantos y danzas sin ningún fin particular más 
que el de mostrar su alegría. Por eso España manda 
mucho con sus coros y danzas a América. Porque es 
como si hubiera abierto la vieja arca de sus tradiciones 
y recuerdos y ante el familiar fuera mostrando, uno por 
uno, los viejos paños españoles, las joyas de sus mayo- 
res, los recuerdos de los amores de sus abuelos. 

- ¿Quién compuso los cantos de España? No fueron 
académicos ni doctores, ni siguiera quienes se considera- 
ron artistas. Fueron el pastor ante el paisaje lleno de 
luz, ante la grandiosidad de una puesta de sol; el mozo 
en la tarde de fiesta mientras trenzaba la danza ¡unto 
a la moza arrebolada; el pescador en las largas vigilias 
sobre el mar al ver levantarse el sol en el horizonte; los 
rondadores que quisieron pregonar ante el pueblo su 
amor; el desconocido en una tarde de romería. El autor 
es España, por eso al aplaudir a nuestros coros y dan- 
zas, América aplaudirá y admirará a España. 


SANTIAGO GALINDO HERRERO 
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N las calurosas tardes del verano argentino, tan propicias a la apa- 
- sionada lectura en la penumbra de una fresca estancia —al fondo 
el algibe y el patio colonial —, nada hay tan grato como engolfar- 
se en cualquier lectura descriptiva de este país, retrotrayéndose a 
la época del novecientos, a los dichosos tiempos aquellos.en que, 
como dice el tango, los muchachos no usaban gomina. 

Teníamos entre nuestras manos un libro con la pulida prosa de Pilar 
de Lusarreta (dicen que es la pluma que mejor escribe el castellano en Sud- 
américa), en el que se relatan las peripecias, aventuras y solazada vida de 
"Cinco dandys porteños' —tal el título del libro—, alrededor de los cuales 
giró buena parte de la vida social argentina de aquellos tiempos. Fabulosos 
aquellos lances de Fabián Gómez de Anchorena, Conde del Castaño, por 
personal impulso de su gran amigo Alfonso XII, que conoció en París a los 
ló años, y que en sus mansiones doradas de Buenos Aires, Madrid y París, 
supo darse maña para aventar en pocos años la bonita fortuna de cien mi- 
llones de pesos. Fué el primer argentino que posesó “yate” trasatlántico, 
pobla, en el que, en reiteradas singladuras, paseó por los océanos sus ga- 
antes aventuras rodeado de bailarinas, amigotes y artistas bohemios. Nada 
más atrayente que el elegante señorío de este caballerito que frecuentó las 
cortes de Europa y apuró la copa de los más exquisitos placeres para venir 
a morir luego, dignamente, ya viejo, casado en terceras nupcias, en un pue- 
blecito de la provincia de Buenos Aires, olvidando y olvidado. Conservó 
como único título el de Presidente de la Sociedad Española de Pirán, pese 
a ser argentino, dirimiendo las trifulcas que se suscitaban entre vascos y 
gallegos por si habían de ser chistus o gaitas los que inaugurasen las fies- 
las patronales anuales. 

También la lectura nos trae la evocación de la encopetada y aristocrá- 
lica existencia del Presidente Quintana, cuyo guardarropa era atendido por 
los mejores modistos de París, y que cusido una mañana vino el jefe de la 

scolta a decirle que había estallado la revolución, dirigiéndose impertérri- 
lo a su guardarropa y sacando el más impecable frac dejaba caer, calmoso, 
Mientras comenzaba a vestirse: "Bueno, comandante, vamos a ponernos los 
pantalones...” O la del Presidente Bernardo de Irigoyen, o la de Carlos Pelle- 
grini, fundador del Jockey Club, o la de Lucio Mansilla y la de tantos otros 
que dieron brillo y prestancia al despertar de la nacionalidad argentina. 

Se percibe en estas lecturas la densidad de aquella sociedad de fines 

e siglo, cargada de dinero, sí, pero también de nobles inquietudes y llena 

e elegancia cultivada en las doradas decadencias francesas y en los es- 
plendores de las cortes de Londres, Madrid y Viena. ¡Cuán distintas aque- 

as estampas argentinas de soarés, lujos y ostentación de las que podían 


ES 


TEATRO COLON 
BUENOS AIRES 


traernos nuestros inmigrantes cuando, con den- 
taduras de oro y anacrónico sombrero de paja, 
desembarcaban rumbosos, con las estaciones 
cambiadas, en los inviernos de Vigo y La Coruñal 

Era la sociedad porteña por aquel tiempo un 
incipiente y limitado núcleo, brillante y cultiva- 
do por todas las facilidades que a la vida conce- 
den el dinero y los viajes. sal traemos a cuento, 
un poco a rasgos precipitados, porque de aquella 
sociedad nació el Teatro Colón. La función crea 
el órgano; aquellas amables reuniones que se tur- 
naban en los palacios porteños —palacios de tan ' 
vasta hermosura que varios Ministerios, el Círcu- 
lo Militar y otros departamentos gubernamenta- 
les se instalan hoy en ellos con toda holgura— 
hicieron concebir la nostalgia de algo que aglu- 
tinase la aristocracia naciente, y ese algo no po- 
día ser otra cosa que la platea de un gran teatro; 
un teatro de ópera que atrajera las celebridades 
europeas y fuera compendio del fasto y riqueza 
de la Argentina, un teatro que fuera como el bru- 
ñido escaparate de una joyería para que destaca-. 
se —sobre el estuche de terciopelo rojo de los pal- 
cos— la recargada belleza de las damas y el ga- 
lante desenfado de tanto faldón de frac de los 
“dandys"” porteños. 

Así fué cómo nació el Teatro Colón. Primero 
en la calle Rivadavia, esquina a la histórica Plaza 
de Mayo, donde hoy se alza el ostenioso Banco 
de la Nación. El Teatro Colón de aquella época, 
cuya imagen llega a nosotros en amarillentos 
pacos fué adquirido en 900.000 pesos por el 

anco de la Nación en el año 1887, para derribar- 
lo y construir en su solar su nuevo edificio. Con 
aquella suma de dinero conseguida “por las lla- 
ves”, como hoy se diría, más el auxilio oficial, Se 
procedió a la construcción del actual teatro en las 
calles Viamonte, Cerrito, Tucumán y Libertad. 
Ocho años se invirtieron en levantarlo y, des- 
pués de algunos contratiempos y vicisitudes, 


pudo, por fin, inaugurarse el 25 de Mayo de 1908. 
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Los argentinos hablan con legítimo orgullo 
de su Teatro Colón, y la fama de este coliseo ha 
trascendido, con no menos legítima justicia, más 
allá de las fronteras senfinentales. Fué construído 
con todo el lujo de la época y hoy conserva todo 
el esplendor y solera de arte, que le proporcionan 
su museo, su biblioteca y las amplias galerías de 
cuyas paredes penden grabados, cuadros y foto- 

rafías con la efigie de las más famosas figuras 
del arte lírico, que estamparon allí cálidos autó- 
grafos y dedicatorias. Cuando en el año 1933 se 
cumplieron las bodas de plata del Teatro, se reco- 
gió en un voluminoso libro la vida artística del 
coliseo en sus primeros 25 años. Como colofón, 
en cuadro de honor, figura la lista de nombres de 
abonados que durante esos años permanecieron 
fieles al teatro y que es hoy la lista social indiscu- 
tible, la fuente del más copetudo linaje de los ar- 
gentinos. Quienes de estos deseen recabar ejecu- 
torias de nobleza han de ir al Archivo de Indias, 
en España, o a la lista de abonados del Teatro Co- 
lón, en Buenos Aires. Puede parecer insólito, 
pero es así. 
“— Noresistimos a la tentación de la estadística. 
Si comparamos el Colón con los teatros de ver- 
dadera prosapia europea, con los de París, Ma- 
drid, Viena, Budapest, Milán, Barcelona, Nápo- 
les, Turín, Londres, Hamburgo, Berlín o Bayreuth, 
comprobaremos que sólo es aventajado en punio 
a capacidad, por cincuenta asientos, por el Liceo 
de Barcelona, pero, en cambio, su escenario, con 
1.050 metros cuadrados, supera a la de todos ellos. 
El Colón es el más nuevo, y aprovechando la ex- 
periencia de sus antecesores, se construyó con los 


“mayores adelantos de la época, de tal modo que 


sus condiciones acústicas están reconocidas como 
las mejores del mundo. Sus 3.500 espectadores 
pueden escuchar el vuelo de una mosca cuando 
un tenorino da el medio tono en un “raconto”, 0 
cuando un violín gime un pianísimo alzando 
solo su lamento en medio del rumor orquestal... 


Desde entonces, 40 temporadas de ópera, 
conciertos y “ballets”, en los que intervinieron 
los más famosos cantantes, músicos, directores y 
bailarines del mundo, han consolidado la fama 
del primer coliseo de Sudamérica. Su escenario es 
giratorio. Está alumbrado por más de 500.000 bu- 
jías. Su orquesta está constituida por un cuerpo 
estable de 100 profesores y varios directores, sin 
contar los que se contratan para determinadas 
temporadas. Un centenar de voces integran tam- 
bién los coros, y el cuerpo de baile consta igual- 
mente de 100 bailarines de uno y otro sexo. 

El Teatro Colón depende administrativa y ar- 
tísticamente de la Intendencia Municipal, estando 
a cargo de la directa gestión del Secretario de 
Cultura de la Municipalidad. Tiene un director y 
un administrador generales, un conservador del 
museo y numerosos empleados de distinta jerar- 
ES que totalizan la importante cifra de un mi- 
llar de funcionarios. Tiene Conservatorio y Es- 
cuela de Baile. Y en cuanto a programas, su sen- 
sibilidad se muestra despierta a todas las vibra- 


ciones mundiales. Cantantes famosos hicieron sus | 


mejores veladas en el Colón. Directores célebres 
golpearon nerviosos con su batuta el atril orques- 
tal, y como la relación de nombres famosos sería 
extensa, digamos que entre los últimos directores 
se cuentan Toscanini, Wolff, Panizza, Kleiber, Fi- 
telberg, Busch, Kraus y Juan José Castro, hoy en 
ee jemiento forzoso de aquella sala por sus velei- 
dades políticas... De los españoles, recordemos a 
Falla, Pahissa, Mendoza Lassalle y Sorozábal. 
Los cantantes forman una larga procesión de 
nombres, entre los cuales sobresalen Schipa, Mel- 
chior, Hofman, Pinza, Bacalóni, Romito, etc. Se 
Tecuerda con elogio a Fleta, a la Barrientos, a Hi- 
Pólito Lázaro. Los argentinos no tuvieron la for- 
luna de escuchar a Conchita Supervía, que a buen 
Seguro hubiera desbancado en su divismo a Lily 
Ons, que, con el pianista Brailowsky, constituyen 
Os dos más flagrantes casos de psicosis colectiva 


LA REVISTA DE 23 PAISES 


Ofrecemos en este reportaje ocho aspec- 
tos del Teatro Colón de Buenos Aires. En 
la página 27: Fiesta de Gran Gala y el 
Salón dorado.—En la página anterior: 
Una fiesta de fantasía, el primer edificio 


del Teatro (grabado antiguo), vista ac- 
tual del “Colón” y el público estacionado 
ante las taquillas. —En esta página: Un 
aspecto del Teatro y escalinata interior. 


no 


por la tempestad de entusiasmo que han desper- 
tado en el público femenino. La brillante teoría 
de conciertos tiene en estos últimos _25os sus 
nombres más altos en lturbi, Arrayr Pila vaa 
Kapel, Malcuzinsky y Sandor, en fino; Fran 

catti, Kreisler, Mischa Elman, H SL yO lste! 

entre los violinistas, y Casal y Michelimadn> 
violonchelos. 0) o 

Larga sería la relación de lag 
nuevas óperas y de los "ballets y 
pero destaquemos entre éstos la “Mié” 
de Beethoven, “La Pasión según San Mateo”, “La 
Pasión según San Juan” y la "Misa en si menor”, 
de Bach. Sin constituir una novedad, hemos po- 
dido aplaudir en la última temporada una Tetra- 
logía wagneriana como no se había escuchado 
tan completa desde hace años. Y como novedad 
trascendental se anuncia, para la próxima tempo- 
rada, la llegada del famoso director alemán Furt- 
wang]ler, quien, en realidad, debía haber venido 
ya para la temporada que finalizó, pero tuvo que 
seguir en Berlín, para terminar dos cursos de des- 
nazificación que le impusieron las autoridades 
norteamericanas de ocupación. 

Digamos también que el Teatro Colón se ha 
puesto a tono con los tiempos y que el aire fresco 
de la calle penetra a raudales por sus gloriosas 
instalaciones. Organiza funciones a precios po- 
pulares, y en muchas ocasiones, en forma total- 
mente gratuita para obreros y empleados, que de 


este modo tienen acceso a un espectáculo de arte 


hasta hace poco tiempo privilegio exclusivo de 
ciertas minorías. La política social de Perón ha 
penetrado también en el recinto de los antiguos 
“dandys” porteños. Y durante el verano, en los 
parques de Palermo, el Colón tiene abierto un 
teatro al aire libre, teatro griego o teatro de la na- 
turaleza, que hace desfilar “ballets”, conciertos y 
óperas por una escenografía natural de tilos, mag- 


PASAS A A PAGA AN AS 


PARAGUAY 


A treinta millas al NO. de Asun- 
ción está el lago de Ypacaray y San 
Bernardino, delicioso y típico lu- 
gar de veraneo.—Abajo: Un mapa 
de la República de Paraguay. 


L país americano más reca» 
tado en sus límites geogrd- 
ficos es el Paraguay, que 
depositádo en lo más entra- * 

ñable del corazón de la America 
del Sur, se adorna con una natu- 
raleza exuberante de primitiva be- 
lleza. 


Tres caminos unen la capital 


E EE 


En la siguiente página, tipos de 
indígenas paraguayos y tres as- 
pectos del caudaloso río Para- 
ná en la Bahía portuaria de 
la típica capital paraguaya 


río arriba, contorneando mejanas 
o esquivando islas de camalotes a 
la deriva, cuya eréctil flor cambia 
de color en el día, y son guaridas 
flotantes de alimañas. Cuando se 
acercan las margenes hasta casi 
tocar la nave sus barrancas de 
encendido terrón o su plano lito- 
ral nutrido de boscaje, nos acom- 


porteña a lá paraguaya: aire, tierra 
y aguá, Nosotros elegimos la vía 
fluvial, y enfilando el ancho canal 
de Martín García, en el Río de la 
Plata —<río como mar»—, donde 
emerge la isla de su nombre frente a Buenos Aires, remontamos el Paraná hacia 
el norte. 

Mucho tráfico encontramos en esta ruta: vaporcitos que se pierden tras una punta 
de agreste arboleda, pesadus barcas de cabotaje; vapores mercantes de ultramar atra- 
cados a los puertos enfebrecidos de actividad, y lá sosegada navegación de algunos 
petroleros argentinos que ostentán gallardamente nombres típicos: «Criollo lindo», 
«Criollo bravo», «Criollo bueno»... 

“Y de pronto la gran arteria fluvial se desvía al este, dibujando el contorno geo- 
gráfico del sur del país paraguayo, camino de las espumosas cataratas del Y-guazú 
—«agua grande»—, que aduermen, con su estruendo, el abrazo inmóvil de tres fron- 
teras hermanas. Y le decimos adiós después de habernos despedido de Corrientes, 
donde ya vemos paisanos de pie descalzo y escuchamos las primeras expresiones 
guturales en el idioma guarani. 

En este punto y hora tomamos la confluencia del río Paraguay, siempre al 
norte. Á poco saludamos en el litoral paraguayo las famosas ruinas de la que fué pla- 
za fuerte de Humaitá, cuya toma, juntamente con la de la capital asuncena en el año 
1870, dió fin a la guerra de la Triple Alianza. En las mermas del río, pueden verse, 
aún hoy, las pesadas cadenas que el desesperado esfuerzo de la brava Infantería pa- 
raguaya coloco, adentrándose en el agua, de orilla a orilla, para impedir el paso de 
la flota invasora. : 

Navegamos por esta senda que se abre sin ruído ante la proa de la: motonave y 
apenas deja un surco cuyas ondulaciones toman los suaves tintes del día. Y recala- 
mos sucesivamerke en los puertos de Villa del Pilar, Villa Oliva, Villeta; o en los 


argentinos de Bermejo, Formosa, Pilcomayo, surcados todos de embarcaciones, así 


como en la avanzadilla de algún pontón que nos sale al paso y res- 


guarda su poblado tras un recodo de arboleda. Luego continuamos MUA 


UN RÍO Y UN ESTADO 


fogata, o la silenciosa figura de un jinete envuelto en su poncho. 

Y damos vista, a la derecha, al cerro de Tacumbú, junto a Lambaré, que señala 
la proximidad de Asunción; luego entramos en canchada, ensanche que forma en el 
río Paraguay la desembocadura del Pilcomayo, que separa en la margen izquierda el 


ISPANICO 


paña el múltiple trino de los pa- 
jaros ribereños, y hasta se percibe 
claramente el rasgueo indolente de 
una guitarra criolla; también po- 
demos divisar la llamarada de una 


Chaco argentino del paraguayo; y pasamos entre los «clubs» deportivos Mbiguá y 
Puerto Sajonia, a uno y otro lado. A la derecha, el promotorio de Htá-pytd-Punta 
(en guarani, «Punta de tierra colorada»), luego la Calera, los astilleros de San lsi- 
dro, y al fin los muelles del puerto nuevo y la Aduana de La Asunción. 

Hemos llegado. 

Cuatro fechas nos llevó este paseo fluvial desde Buenos Aires a la capital del 
Paraguay. 

Frente a nosotros tenemos el Gran Chaco y aprovechamos el día para realizar 
una excursión a la frondosa margen vecina. 

Bordeamos en nuestra motora el banco de San Miguel, y enfilando el ensan- 
che de la Canchada, hacia el norte, navegamos sobre el Río Negro, al que da nom- 
bre su obscuro lecho de zarzaparrilla. 

Y siempre al norte, llegamos al corazón del Paraguay... 

La república unitaria del Paraguay, que tiene una extensión superficial apro" 
ximada al medio millón de kilómetros cuadrados y una población que sobre- 
pasa el millón de habitantes, debe la explotación de sus riquezas naturales 4 
las grandes vías fluviales, de navegación de cabotaje en particular, que circun: 
dan el país casi por completo, delimitando su contorno geográfico: al norte, Río 
Apa, Río Negro y Arroyo Estrella; al oeste, los rios Parapití, Pilcomayo y Para- 
guay; al sur, el mismo Pilcomayo y el Paraná, que también corre por el este 
hasta la cordillera de Mbaracayú, siendo igualmente navegables 
el Tebicaurí, que riega una extensa zona del sur; el Jejuí, que 
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atraviesa el centro del país; el Aquidabán, Aguarí Guazú, Ipané y muchos otros de 
menor cuantía. 

La división territorial de la República para fines políticos es exactamente la | 
misma geográfica que hace el río Paraguay con su curso: sección oriental o Para- 
guay, propiamente dicho, subdividida, a excepción de la capital, en departamentos, 
partidos y compañías; y la sección occidental o Chaco, dividida en Comandancias mi- 
litares y habitada principalmente por indios. 

El idioma oficial es el español; pero el popular y familiar, el riativo guarani, de 
fonética gutural y voces de extraña semejanza con el japonés, De esta lengua madre 
derivan casi tantos dialectos como tribus de aborígenes hay emplazadas por grandes 
zonas en los Chacos Austral y Boreal y territorios del interior. 

Muchas son las colonias de inmigrantes extranjeros, diseminadas en. el país, 
que coadyuvaron con su esfuerzo, desde lejanas épocas, al desarrollo y prosperidad de 
industrias y empresas nacionales. Al propio tiempo, junto al empeño tenaz y constante 
de este triunfo material, vemos la grandiosa obra catequizadora de un siglo de misión 
jesuítica (del XVII al XVII), que luego pasó a la evangelización franciscana, en la fe 
de un pueblo al que arrancó la civilización cristiana arraigadas creencias ancestrales; 
ási lo pregonan, erguidas en el litoral del río al primer “saludo del país, las ruinas 
de la que fué iglesia en la famosa plaza fuerte de Humaitd, y la acendrada devo- 
ción a María Santísima —como en todos los pueblos americanos— en la advocación 
nacional de Nuestra Señora de Caacupé. 

Fértil, aunque poco explotada todavía, es la riqueza natural del suelo paraguayo, 


pródigo en productos de mundial cotización, tales como tabaco MVNDO 
de diversa especie y de primera calidad; mandioca (yuca) —tí- 

pico alimento del nativo—, caña de azúcar, arroz, vid, maíz, etc. Pero, sin duda 
alguna, su inagotable manantío es la selva, inexplorada en su mayor parte, sobre 
todo en la región chaqueña, más llena de valiosos tesoros en las zonas de ex- 
plotación que abarcan los bosques de Amambay y Mbaracayú y las tupidas riberas 
del río Paraguay. Se han clasificado hasta 106 clases diferentes de plantas me- 
dicinales, de notables aplicaciones terapéuticas, y múltiples colorantes, que por 
su firme y rica gama emplean los indios para teñir tejidos y colorearse el rostro 
en sus festividades. 

Da asimismo la selva plantas textiles como el algodonero, de excelente ca- 
lidad, que, oparte del cultivo, crece espontáneamente y rinde la mayor produc- 
ción mundial por hectárea, y otras de variada fibra para fabricación de distin- 
tos usos; y en las orillas de los montes y parte central y Chaco, el gigantesco 
samuhú, árbol de cinco especies diversas, que da capullos de seda vegetal de fibras 
finísimas y relucientes que envuelven la semilla y en nada desmerece de la que 
produce el gusano. 

Superabunda también la botánica fabulosa del bosque paraguayo en finas 
maderas de olor, como el sándalo, y de construcción y ebanistería, como el du- 
risimo quebracho (corruptila de «quiebra de hacha»), que da, además, el pre- 
ciado extracto de tanino; el urundey, caucho, palo de rosa, subabí moroti, ibyrá 
romí y cedro paraguayo, de gigantesco desarrollo y excepcional belleza; el gua- 
yabo, lapacho, peterebí, laurel, palosanto y otras especies, muchas de. las cua- 
les ofrecen la particularidad de tener el aspecto de estar ya barnizadas, y que 
nutren los aserraderos (obrajes) nacionales junto a las venás guna del país o 
del interior. 

Dominando lá variada escala de colores :y aromas que produce la selva 
aparecen, con su fruto de oró, por toda la extensión del territorio, los frondosos 
naranjales, que forman verdaderos bosques de fruta silvestre y amarga, mientras 
que en los pueblos y ciudades se cultiva la naranja dulce y la mandarina. 

Producción caracteristica del país es la «yerbá mate», té nacional de pro- 
piedades estimulantes sobre el organismo en general, sabroso y de grán difusión, 
no solamente en el Paraguay sino en todo el Río de la Plata, siendo de indescrip- 
tible belleza los enmarañados yerbales, que forman bosques intrincados de gran 
extensión, rebeldes a la tala del machete. 

Siervo, que no señor de este suelo pródigo, y junto á de promesa de grandes 
porciones de selva intacta todavía, mora en sus lejanás tolderías el nativo de la 
tierra: el auténtico indio guaran: de condición pacifica y naturaleza melancólica, 
hermanado ya con la civilización que le emplea como principal bracero de la 
industria del país, conviviendo con los barbacuaceros que habitan con sus familias, 
en las aldeas improvisadas en la selva virgen y en las que no faltan la comisaria 
y la escuela. 


Granja típica en la región 
del Gran Chaco paraguayo. 
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De este tipo auctóctono de la tierra deriva el hombre del cam. 
po, sobrio, patriota y valiente. Para vivir, le bastan la mandioca 
y el mate, y una guitarra a la puerta del rancho que rasguear a la caida de la 
tarde, mientras se afana la mujer en las labores domésticas y de la gleba. 

Gente supersticiosa y creyente a un tiempo, venera a Dios y teme a la <pora» y 
al «pombero>, fantasmas noctivagos de diversa apariencia que echa a andar su 
imaginación por las campiñas del país; y tampoco son ajenos a su fantasia los pe. 
queños «yacy-yaterés», indios de escasa estatura y pelo claro que habitan junto a la 
fronteriza selva del Brasil. 

Tienen los campos y bosques del Paraguay lindos pajaros cantores e insectos y 
mariposas de belleza maravillosa, aunque temible alguna, como la «ura», cuyo orín 
agusana donde cae. . 

Y guardan la selva peligrosos reptiles y felinos de gran acometividad, como 


“el puma y el jaguar, poblando sus ríos prodigiosos la numerosa familia del pardo | 


«yacaré». 
Bellísimo y extraño es el gran lago de Ipacaraz, junto a la pintoresca colonia de 
San Bernardino, que mide veintidos kilómetros de longitud por un ancho medio de 


“cinco, y cuyas aguas salobres, tienen la propiedad de agitarse espontánea y gran- 


demente durante algunas horas de ciertos días del año; pero, indudablemente, la 
mayor atracción turística la constituyen, junto a los casi inaccesibles saltos del 
Guaira, al extremo noreste, en el escenario de una naturaleza sugestiva de agreste 
hermosura, las caudalosas cataratas del Y-guazú, de mucha mayor altura que las 
del Nidgara y de una belleza impresionante, que abarcan, en la extensión de sus múl: 
tiples caidas, las tres fronteras de Paraguay, Brasil y Argentina. 

Y para que nada falte, este paradisíaco pueblo, de condición privilegiada, 
ha aportado a la ciencia etnológica el curioso descubrimiento de una gruta ar. 
tificial en el aislado cerrito de Paraguarí —cuga entrada ha vuelto a desapare- 
cer de modo muisterioso—, en la que podía admirarse la estatua sedente de un 
indio desnudo, de talla mayor que la normal, cuyos pies descansaban sobre pie 
dras de forma esférica, algunas extrañamente esculpidas; las paredes de esta ca- 
verna, apenas conocida, se hallaban revestidas de inscripciones jeroglíficas, asi 
como la galeria subterránea existente en la montaña de lbityrusú, cerca de la ciu. 
dad de Villarrica (por cierto fundada por un García de Ontiveros), tiene sus pare- 
des cubiertas de ideogramas en todo semejantes a los caracteres rúnicos escandi- 
navos pudiendo apreciarse en otras partes del paws paraguayo piedras labradas con 

signos parecidos a los geroglíficos egipcios: 
lo que ofrece un amplio e interesante cam= 
po de estudio a la investigación etnologica 
y liga de modo evidente la prehistoria gua- 
raní a la atlántido-americana. 
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ME ARTES DECORATEVAS: DEM ADERID 


Sobradamente conocido del público español aficionado al “cine” es Luis Santa Ma- 
ría, el gran artista que en los últimos años ha ambientado la mayoría de los interiores para 
las más importantes producciones cinematográficas nacionales. Santa María, muy atento 
siempre a este complejo mundo de cosas que representa la formación de un ambiente de 
intimidad, ha sabido siempre entender y dar valor plástico, no sólo al mueble de cada épo- 
ca y al valor complementario de los muros sobre los cuales aquél o aquéllos se recortan, 
sino, también, a la aportación valiosa del pequeño objeto que, en una pieza en que ha 
«de vivir el hombre, tiene siempre una particular y valiosa emoción. 

Nadie como Santa María para formar los atmósferas de fin de siglo con los peque- 
ños elementos, de complicada traza e inocente diseño, que nos dan ese fondo en el que 
los muebles, las telas y las plantas forman el marco adecuado para un mundo especial. 
Un mundo en el que las ideas y las costumbres quedaron bien definidas y distintas, sobre 
la marcha siempre varia y revuelta de los tiempos. La evocación, sobre todo en los esce- 
harios cinematográficos, de tan curiosa y ya lejana época —mucho más lejana de lo que 
es en realidad—, nos ha movido, en las películas con interiores decorados por Santa Ma- 
ría, a revivir formas de vida que pugnan, ciertamente, con la realidad de nuestros hábitos 
actuales. Pero la gracia de crear a muebles de encanto novecentista, y redondear la 
expresión de tales piezas con elementos que respondan, exactamente, a las ideas estéti- 
Cas de aquella época, no es empresa demasiado fácil... Y esto-lo saben los que, ocasia- 
nalmente, intentan reproducirlos. Sin embargo, Luis Santa María no sólo ha creado estos 
Interiores de concreta y peregrina expresión, sino que-en todos las manifestaciones de la 
decoración, aplicada a la creación de conjuntos modernos habitables, este ostista espa- 
ñol ha sabido siempre montenerse a una altura y con una dignidad que le han creado, 
merecidamente, una especial reputación. 

,. Apoyado en un profundo conocimiento de las distintas épocas del mueble, y muy sen- 
síble a la muy sutil variedad y espíritu de los habituales objetos que han venido comple- 
tando el adorno del hogar, Santa María posee una preparación técnica verdaderamente 
extraordinaria. De aquí surge eso elasticidad de creación que, unida a sus peculiares 
dotes de creador, le proporciona una privilegiada capacidad para enfocar y dominar 
todos los caminos que pretenda en materia de decoración, 

Y no es impertinente recordar, en estas líneas, que el arte del mueble, de tanto abo- 
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En la página anterior reproducimos 
dos aspectos del elegante salón de 
estar inspirado en el arte mudéjar. 
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lengo en España, está representado en nues o tiempo 
por un brillante plantel de creadores o de realizadores 
que sostienen frente al materialismo inevitable de la exis- 
tencia moderna, el espíritu delicado y culto de la vivien- 
da humana, que en nuestro pueblo siempre ha sido cau- 
sa de los más entrañables afectos. 

Hace escasamente un año, la Subsecretaría de Edu- 
cación Popular, en íntimo contacto con la Dirección Ge- 
neral de Bellas Artes, organizó un certamen nacional en 
el que se habían de dar cita, por primera vez en Madrid, 
todos los artistas e industriales que vienen sosteniendo 
esta faceta del Arte, de manera que, en conjunto, pudie- 
ra ofrecerse a la observación y enseñanza del gran pú- 
blico, tan aficionado al estudio y contemplación de lo 
que en este aspecto puede presentarse y perfeccionase, 
un panorama de las artes decorativas españalas. 

En el mes de junio de 1947, entre las frondas del 
Retiro, en su Palacio de Exposiciones, se albergó la 
1.2 Exposición de Artes Decorativas. A ella acudieron la 
mayoría de los especialistas nacionales, y durante un par 
de meses, aproximadamente, se ofreció un orientador es- 
pectáculo a las gentes. El Jefe del Estado español y su 
esposa honraron con su presencia el momento de la inau- 
guración de tan brillante certamen, y, al poco tiempo, la 
en aquellos días ilustre huesped de España, Excma. Se- 
ñora de Perón, visitó detenidamente las salas, siendo ob- 
sequiada con expresivas muestras de simpatía y respeto. 

Celebrada la !.* Exposición de Artes Decorativas 
con brillante éxito de público y habiéndose patentizado 
la inquietud creadora de tantos artistas de la especiali- 
dad, encuadrada en las tres secciones importantes en 
que aquella se planteó (Arte del Hogar, Arte Sacro y 
Arte del Libro), tenemos noticias de que los organizado- 
res han decidido repetir, coda dos años, dicho certamen. 
Esto equivale a la ocupación permanente del Palacio de 
Exposiciones del Retiro, tan grato y poéticamente sumer- 
gido en la riente arboleda del famoso parque madrile- 
ño, puesto que con la de Artes Decorativas alternará la 
tradicional y clásica Exposición Nacional de Bellas Artes. 

Luis Santa María fué premiado en la primera con- 
vocatoria de dicha Exposición —a la que acudieron tan- 
tos artistas eminentes— con la Medalla de Honor de su 
sección y fué unánime la apreciación de la ¡justicia y 
oportunidad con que se premiaba una larga labor de 
buen gusto y conocimientos artísticos que bien puede 
servir de aliento para los que cultivan este arte. 


AS EAAB MES IRST TO. DAME AS ARO 


En esta página, el comedor con “pa- 
pel pintado” en los muros y mesa con 
librería y mesita con pie de lámpara. 


1RA el viajero que hace sólo veinte años navegaba por las turbulentas aguas del 

Carao, una vaga aprensión le oprimía el pecho al aproximarse a la apartada 
y brumosa catarata de Hai-Merú, situada enfrente de la inmensa mole del Auyán 
Tepuí, al pie de los gigantescos picachos que limitan la majestuosa sierra por el 
este; un espacioso remanso se dilata a la caída de la catarata, y las aguas, violen- 
tamente despeñadas, se encrespan yse coronan de blancos copos de espuma, que 
giran y se desménuzan en los raudos remolinos. Al pie del salto, en la margen 
izquierda del río, en medio de la espesa y enmarañada selva, un moriche solitario 
yergue su esbelto y airoso penacho de palmas; la particularidad de que la elegante 
palmera vegete sola en aquel arbolado. desierto, dió origen a que se designara al 
salto con el nombre de Hai-Merú, que en lengua arecuna significa "salto del mo- 
riche”. La catarata sólo tiene dos metros de altura; pero al chocar sus aguas contra 
las rocas, originan un continuo y monótono fragor, que es la única señal de vida, 
en medio de la tétrica y callada soledad. 

Á orillas del remanso, en una blanca playa, salpicada de negros peñascos, 
un frondoso caruto retrata su silueta gris en las turbias aguas del río, y una de sus 


ramas, tronchada por la estruendosa explosión de un cartucho de dinamita, 
recuerda que es el mudo testigo de una horrible tragedia. Allí perecieron, 
asesinados por los indios que les servían de bogas y guías, dos estadouniden- 
ses que se dirigían a Camarata en busca de un oculto tesoro. Mucho se habló 
en La Paragua acerca de aquel drama sombrío; pero los informes eran 
contradictorios y los detalles del macabro suceso permanecían envueltos en 
un impenetrable misterio. Una feliz casualidad nos dió la oportunidad de 
conocer los pormenores y las causas del espantoso crimen. 

En el año 1922 me dedicaba a la explotación del balatá en las selvas 
que circuyen el Auyán Teput; la choza donde había instalado el depósitos de 
víveres y mercancías estaba situada en un claro del bosque, en el confluente 
del Carao y el Acanán. En aquella época, los aborígenes que habitaban las 
márgenes del Carao y sus afluentes eran completamente salvajes; para llegar 
a nuestro rancho tomaban nimias precauciones, a pesar de que procurá- 
bamos atraerles e inspirarles confianza, haciéndoles dádivas de abalorios 
y otras brujerías. Pacientemente logramos que se interesaran en la explotación 
del balatá, y les halagaba que les pagáramos la. goma en. monedas de oro, 
inglesas y americanas, con las cuales iban a Demerara. a comprar pólvora y 
escopetas, que adquirian allí a precios con los cuales no podíamos competir. 

Caicusé, "El Tigre”, uno de los asesinos de los americanos, vivía cerca 
de Camarata; pero malicioso, como lo son todos los indios, se abstuvo de ir 
a la estación de Acanán, nombre con que era conocido nuestro campamento 
balatero, por temor de que pudieran hacerle preso. 

Con la temporada de lluvias terminaron las faenas balateras de aquel 
año, pues el látex de la preciosa gutífera no fluye durante la estación seca. 
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Todos los obreros regresaron a La 
Paragua, excepto cuatro, y los cua- 
tro, bogas indios, muy hábiles y prác: 
ticos en la peligrosa navegación del 
Carao y el Caroní, con los cuales ha- 
bía de emprender mi regreso a La 
Paragua. Como quedaba un exceden- 
te de mercancías, resolví ir a Cama- 
rata a realizarlas a precio de costo, 
pues llevarlas a La Paragua repre- 
sentaba un gasto considerable, si to- 
mamos en cuenta que de La Paragua 
a la estación de Acanán se invertían 
quince días, quince penosas jornadas, 
salvando innumerables obstáculos, sal- 
tos y rabiones y desafiando toda suer- 
te de peligros. 


Llegamos a Camarata en una fres- 
ca y despejada mañana de febrero. 
después de dos días de feliz navega- 
ción por el río Acanán, a cuyas ori- 
llas, después de atravesar un angosto 
boscaje, se dilata el pintoresco case- 
río. La sabana de Camarata, surcada 
por elegantes filas de susurrantes mo- 
michales: ofrece un admirable y es- 
pléndido panorama; el inconmensu- 
rable bosque la rodea por todas par- 
tes, excepto por el norte, donde se ele- 
van los más altos picos del Auyán. 
inmensa atalaya desde la cual con- 
templa Mabarí los dilatados espacios 
donde se agitan en continua lucha los 
infelices mortales; por el sur, limitan 
el horizonte los lejanos y azules pica- 
chos del Apradá. En aquel año había 
en Camarata una treintena de casu- 
chas, techadas con palmas Eli 
mente entretejidas, cónicas, espar- 
cidas sin concierto en la otaña: las 
destinadas para dormir estaban her- 
méticamente cerradas con paredes de 
barro y cañas, y sólo tenían un bo- 
quete para entrar. La necesidad de 
preservarse de las insoportables pica- 
das de los zancudos les obligaba a 
dormir hacinados en aquellas oscuras 
y calurosas habitaciones, campo pro- 
picio para la propagación de epide- 
mias y enfermedades contagiosas. 

Los indios no querían deshacerse 
de las monedas de oro, las cuales te- 
nían destinadas para sus compras en 
Demarara; pero me dijeron que si yo 
permanecía dos semanas en Camara- 
ta, irían ellos a explotar un purgal (en 
Guayana se conoce el balatá con el 
nombre de purguo) que sólo distaba 
una jornada de allí, para comprarme 
con su producto el remanente de mer- 
cancías. Asentí, y los obreros que me 
acompañaban se entusiasmaron y 
partieron con ellos. 


Quedé en Camarata con los indios 
que formaban la tripulación de mi 
piragua; el patrón, llamado Yacoy, 
estaba a mi servicio desde hacía tres años y actuaba como intérprete. Como 
mi visita había sido previamente anunciada, se habían hecho preparativos 
para una fiesta. ¿nel centro del caserío se destacaba la ” Casa Grande”, 
llamada así por ser la mayor de todas; era ovalada y sólo tenía dos portezuelas 
en sus extremos, por las cuales rava escasa luz; allí vivían varias fami- 
lias, cuyo número era fácil contar, pues había tantas familias como fogo- 
nes, cuya tenue luz es la única iluminación de que ellos disponen. En el 
centro de la choza se eleva un grueso madero vertical, sobre el cual se apoya 
la techumbre. Dando vueltas alrededor de ese madero, al compás de monóto- 
nos cantos y al son de rústicos tamboriles hechos con pieles de araguato, se 
bailan las típicas danzas arecunas. 


Al pie del madero había dos grandes artesas rebosantes de cachirí, bebi- 
da espirituosa muy embriagante y alimenticia. Una india, vestida con el ele- 
_gante y sugestivo traje de nuestra primera madre, era la encargada de dis- 
tribuirla.' El baile empezó por la tarde, se prolongó durante toda la noche 
y continuó al siguiente día; acudieron los indios que moran en los contor- 
nos, y al amanecer estaban todos borrachos. Era tal la algarabía y tan extra- 
vagante el espectáculo que presentaban aquellos seres “girando, desnudos, 
en torno del madero, iluminados por la pálida e incierta llama de los fogo- 
nes, que daban la ingrata impresión de hallarnos ante una de las espeluz- 
nantes estampas con que Doré engalanó "La Divina Comedia”. 

El potorú, jefe de los camarococos, era conocido con el nombre de ” Colo- 
rao”, quizá por el color broncíneo de la piel, y vivía a escasa distancia de la 
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LAS -GOMIDAS 


L mundo siempre comió mal, salvo 

un grupo de elegidos, que lo ha- 

cian exageradamente. . Parecía 
que las clases pudientes pretendían sa- 
ciar en ellas el hambre que sufrían las 
menesterosas. La mesa bien servida era, 
además, alarde de riqueza y deseo de ex- 
presar la hospitalidad, a que tan incli- 
nados se hallaban los hombres de las 
pasadas centurias. Quizá en el Medievo 
se diera, en el sentido hospitalario, más 
importancia a la comida que a la osten- 
tación en general. En cambio, desde el 
Renacimiento, esta última absorbió, 
con el libre juego de pasiones y apetitos, 
tan fáciles en la época, el motivo de los 
festines, comparables únicamente, por 
cierto, a los de otra edad que adolecía de 
los mismos trastornos morales: el Im- 
Perió romano en su decadencia. 

Entre el Emperador Carlos V, hom- 
bre que hacía del apetito un deleite 1m- 
apreciable, y el rey Luis XIV, que ex- 
ponía manjares que no comía después, 
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"LA COMIDA ES SIEMPRE MOTIVO PARA FIESTAS, DUELOS Y PREOCUPACIO- 
NES EN LA COMIDA.SE REFLEJA EL CARACTER SOCIAL Y LA AUTORIDAD 
DE LOS COMENSALES” 


EN ESTA PAGINA REPRODUCIMOS UNA MESA-”BIEN SERVIDA” Y UNA FOTO- 
GRAFIA QUE RECOGE, CON BELLO ENCUADRE, UN MOTIVO DE BODEGON 
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hay una diferencia espiritual enorme a 
favor, claro está, del César español. Dz 
todas formas, hoy, que las mejores me- 
sas se reducen a dos platos, no compren- 
demos los menús de antaño. A la par- 
quedad actual se ha llegado por motivos 
económicos. Y es curioso que lo que no 
pudieron consegurr los preceptos vreli- 
giosos, filosóficos y educativos, lo logra- 
ran los económicos. La verdadera par- 
quedad alimenticia comienza con la 
guerra de 1914, que impuso a los pre- 
blos privaciones en la dieta, que al mis- 
mo tiempo demostraron tener un sentido 
fisiológico evidente. La guerra española 
de 1936 y la universal de 1939, han ra- 
tificado este criterio económico, que ha 
influido benefieiosamente sobre la salud 
y la vida de los sujetos. 

En Roma, Julio César gastaba algu- 
nas veces en una sola comida la renta 
de varias provincias. Vitelio dió a su 
hermano un festin en el que se sirvieron 
dos mail pescados de agua dulce, siete 


mil pájaros e innumerables postres. Nerón. pasaba en.su mesa desde me- 
diodía hasta la noche. Heliogábalo invitó a doce amigos, regalando a 
cada uno animales vivos de la misma especie de los que habían sido ser- 
vidos. Jamás comía pescado estando cerca del mar, y cuando se hallaba 
distante hacía que se lo llevaran en agua salada. En tiempos de la Re- 
pública era necesario ir a buscar los pájaros más raros altravés delos 
peligros del mar. Asuero convidó durante seis meses a todos los prín- 
cipes y gobernadores de su Estado; además tuvo por espacio de siete 
días enteros mesa franca para el pueblo_de la gran ciudad de Suza. 

Para darse cuenta de lo que decimos, debe leerse a Plutarco y a Pe- 
tronio, que describen con vivos colores los festines de Nerón. Maximino 
comía sesenta libras de carne al día. Albino, en una sola mañana, 1njurió 
quinientos higos, cien albérchigos, diez melones, veinte libras de uva 
moscatel y cuarenta ostras. Fayón, en presencia de Aurelio, devoró un 
jabalí, un cerdo, un carnero, cien panes y un tonel de vino. Domiciano 
el Africano murió de tanto comer. Se gastaban verdaderas fortunas en 
alimentos: por un barbo, 
el equivalente a-7 50 pesetas 
actuales, lo que Iizo mal- 
decir a. Catón de la ciudad 
de Roma. En Nápoles, un 
tirano del Norte de Africa 
pagó casi a peso de oro un 
faisán enorme. Hubo nece- 
sidad de que se votara por 
el Senado la ley llamada 
Iránica para reprimir tan- 
to. libertinaje. 

En Roma se rodeaba 
—en las casas poderosas — 
la comida de una dignidad 
y belleza inusitadas. El 
comedor de. diario (tricli- 
nium) era abandonado en 
los grandes festines por el 
principal (scaenaculum). 
Se echaban los invitados 
sobre el lado izquierdo, en 
sofás, alrededor de la mesa ; 
la música y la poesía ame- 
mzaban los banquetes, y 
los vinos—cita de Séneca— 
eran servidos por esclavos 
“dudosos”, cuyo único 
quehacer consistía en no 
dejar vacía ninguna copa. 

La mayoría de los yo- 
manos comían una sola 
vez, cuando el Sol decli- 
naba en el horizonte, y si 
alguno lo hacía cuatro ve- 
ces abundantemente, las 
más se reducían a poque- 
ñas colaciones, que llama- 
ban jentaculum y pran- 
dium. Marcial, por ejemplo, componía su jentaculum de pan y queso, 
y su prandium de un simple trozo de pan y alguna fruta. De parecida 
forma lo hacía también Plinio el Viejo. Ahora bien: de la parquedad 
alimenticia de todo el día se desquitaban durante la cena. Llegaban 
a ésta después de un baño; comenzaba a las ocho de la tarde y ter- 
minaba según la generosidad y condiciones particulares del anfitrión. 
Si Plinio se levantaba de la mesa aún con luz en el verano, Nerón 
y Trimalción prolomgaban hasta las primeras horas del alba. Co- 
mer sentados era propio de mujeres, que, al sentir de Valerio Má- 
ximo, fué costumbre en épocas remotas. Los romanos, como dijimos, 
comían echados, observando un riguroso ritual de puestos y orden en 
los platos. Catón de Utica juró, como sacrificio, comer sentado, des- 
pués de la derrota de Farsalia, hasta que terminara la tiranía de 
Julio César. ' 

El mantel se usaba sólo en altos festejos y comenzó a emplearse en 
época de Domiciano. El menú empezaba por entremeses (gustatio), tres 
entradas, dos platos de carne y el postre (secunde 
mense). Los alimentos habían de presentarse bien gmi- 


LAS FRUTAS SE DEFINEN CON UNA NATURALIDAD QUE LIMITA CON LA AUDACIA, LA CEREZA HA SIDO 
SIMBOLO DE JUVENTUD Y DE PRIMAVERA. ES CANTADA DESDE LOS TIEMPOS DE LISIMACO COMO UN 
MANJAR AGRADABLE PARA EL ESTOMAGO. FUE INTRODUCIDA EN ROMA POR EL GRAN COMILON 
LUCULO, Y DESDE ENTONCES ADMIRADA Y CONOCIDA POR EL MUNDO ENTERO. LA VARIEDAD "INGLE- lo 
SA” HIZO LAS DELICIAS DE LUIS XV, QUE LAS COMIA DEL PROPIO ARBOL. POR DESTILACION SE OBTIENE 
EL KIRSCH. LA ESCUELA DESALERMO LAS SUPONE CON PROPIEDADES DIGESTIVAS Y COMO REMEDIO 
EFICAZ DE LOS MALES DE ORINA, ESPECIALMENTE LOS CALCULOS, QUE SE DISOLVERIAN FACILMENTE 
CON LA INGESTION DIARIA DE UNOS GRAMOS DE PULPA DE CEREZAS; SERIAN CORDIALES PARA LEME- 
RY; EVITARIAN LA HIPOCONDRIA, AL DECIR DE MALIGNY; ANTIPIRETICAS, SEGUN LA BRUYERE; CAL- 
MARIAN LA TOS DE LOS ENFERMOS DE TISSOT. ES UN ALIMENTO EXCELENTE PARA LA CURA DE FRU- 
TAS DE OBESOS, PLETORICOS Y CARDIACOS, Y ES RELATIVAMENTE POBRE EN PRINCIPIOS NUTRITIVOS. 
LAS PROPIEDADES DIURETICAS QUE CANTA EL VULGO, REALIZANDO TISANAS DE JUGOS Y COCIMIEN- 
TOS DE "RABOS” O DE HOJAS DE CEREZO, NO TIENEN SERIO FUNDAMENTO 


MVNDO HISPANICO 


sados y muy a gusto del amo de la casa, como se desprende de est 
epigrama de Marcial, que luego había de imitar Quevedo : 


Muy cruel y delicado 
hallas, rústico, que soy, 
pues por la comida de hoy 


al cocinero he zurrado. 


La sobremesa, larga y llena de placeres, se convertía, después de 
nuevo baño, a la madrugada, en otro banquete de parecida factura al 
anterior. A los que no tentan apetito se les ofrecía vino en abundancia, 
que habían de injerir de un trago y siguiendo las indicaciones del anfi- 
trión, que señalaba el número de copas para cada invitado. 

Poco a poco, la elegancia y buen gusto de los festines fueron denege- 
rando en un ambiente de grosería, que imitaría —menos intensamente — 
la Edad Media. "Lo mis- 
mo que entre los árabes 
— dice, modernamente, 
Carcopino—, el  eructar 
en la mesa era una fun- 
ción justificada por los 
hilósofos, para quienes se- 
guir los ¿mpulsos ratura- 
les era la últime palabra 
de la sabiduría.” Claudio 
proyectó um edicto autori- 
zando aún más excesos, 
que por desagradable nos 
resistimos a comentar 
ahora. 

Si los escritos de Suec- 
tomio, Plinio, Marcial y 
Juvenal nos han dejado 
constancia de los grandes 
banquetes celebrados por 
algunas familias ricas 
de Roma, no era así 
como se comportaban las 
gentes en general, incluso 
las acomodadas. El mismo 
Trajano, según referencia 
de Plinio el Joven, daba 
en su villa de Centumcellaz 
comidas que chocaban por 
modestas. Plinio <—pro- 
porcionó a Septicio Claro 
una minuta que se comipo- 
nía de lechuga, dos huevos 

por persona—, acettunas 
de Andalucía, caracoles 
—tres por persona—, ca- 
labazas, ajos y un pastel. 
Como bebida, vino fresco 
mezclado a miel. 

La cena que Juvenal ofrece a su amigo Pérsico, dice: 


3 un corderillo 
de mi granja de Tibur bien cebado 


. y racimos 
por gran parte del año conservados 
frescos, cual si pendiesen de las vides. 
Peras de Signio y sirias, que rivales 
son de las de Piceno, en un canasto 


hallarás con manzanas... 


En la clase que podríamos llamar media, la sobriedad era hasta exa- 
gerada. El tantas veces nombrado Marcial, anticipándose a la escuela 
de Salerno, dejó escritos unos consejos, de los que en- 
bresaco: 


Ordinario el manjar, mesa sin arte, 


sin ceremonia el gusto se reparte. 


Los plebeyos llegaban a verdaderas limitaciones, incompatibles con 
la salud. Y, por último, la aparición del cristtanismo moderó totalmente 
el lujo y el esplendor de todo, y muy en especial en lo tocante a la 
alimentación. Como escribía Tertuliano, "no admite esta cena acción 
inmodesta ni vil. Lo primero que gusta es a Dios; en esta cena, la 
oración hace la salva. Aquí no se come: témplase el hambre.” 

Hacemos caso omiso al boato de la mesa del Emperador, con sus 
panaderos, pasteleros, cocineros, confiteros, mozos de comedor, servidores 
que llevan los platos, otros que los retiran, los que ofrecen las copas, tos 
que las llenan, los que prueban cada manjar, etc.; oficios cada uno dis- 
tinto y perfectamente reglamentados. 

En la Edad Media se comía dos veces; pero la última comenzaba a 
las tres de la tarde y llegaba a la noche. Las frutas eran muy preferidas, 
y se dice que murió Juan 
sin Tierra de un hartazgo 
de melones. León de Roz- 
mital asistió a un ban- 
quete dado al Rey de In- 
glaterra en que se sirvieron 
quince manjares diferen- 
tes, y en otro se llegó a 
treinta manjares. Cuando 
el obispo de Zeitz fué, en 
1303, a consagrar la vgle- 
sia de Weissenfels, le die- 
ron el siguiente menú. 
sopa de huevos con aza- 
frán, pimienta y miel, pa- 
pilla de harina de mijo, 
carnero con cebollas y ga- 
llina con ciruelas; como 
segundo plato, bacalao fri- 
to con pasas y anguila 
hervida con pimiento y 
mostaza; como tercer plato, 
escabeche, un barbo asado, 
pájaros fritos y permil con 
pepinillos. 

En pleno siglo XV, y 
siendo Milán la ciudad 
más desenfrenada de Ita- 
lía, cuenta Mateo Baudillo 
que la principal preocupa- 
ción de sus habitantes era 
llenar la mesa con gran 
wúmero de viandas. El 
proverbio que corría por 
la población rezaba: "La 
capa puede estar rota si el 
plato está lleno”, que pa- 
rece definir el hambre co- 
lectiva, 

A, El Dux de Venecia exlubió en un banquete hasta 350 manjares. 
Todo esto rociado com abundante cerveza y vimos diversos. 

No obstante, también había voces que se levantaban contra tanta 
exageración, y Leonardo de Vinci clamaba por una comida regular y 
hasta exaltó el régimen vegetariano, llegando a vivir una larga temporada 
uiicamente con vegetales y frutas. 

En el siglo XVI se come opíparamente en Alemania, la gente lo 
hacía cuatro veces al día. En el almuerzo imperial se sirven seis u ocho 
platos de diez manjares cada uno. La comida con que en 1556 obsequió 
el emperador Fernando a los príncipes electores de Maguncia, Tréveris 
y el Palatinado, constaba de cinco platos o principios, y cada uno con- 
tenía 125 diferentes viandas. En un banquete dado en 1589 por el Con- 
sejo imperial de Brunswick se sirven doce principios: 1.0, carne de 
ternera com sopa; asado, liebre, perdiz, peros y pasteles; 2.2, volatería 
hervida y salmón fresco; 3.0, polenta de mijo cocido en leche y zumo de 
UVAS; 4.0, carne de ciervo y queso; 5.0, pasteles de mijo y carne de 
carnero; 6.9, volatería asada; 7.2, cochanillo asado y tru- 
chas; 8.0, tortas y gobios; 9.%, ceboncillo en gelatina; 


HACE BIEN POCOS AÑOS, LAS VERDURAS HAN OCUPADO EL PUESTO QUE MERECEN, Y EL ESTUDIO Y DES- 
CUBRIMIENTO DE LAS VITAMINAS LAS HA COLOCADO EN SUPERIOR NIVEL A OTROS PRODUCTOS ALIMENTI- 
CIOS; PERO NO DEBE OLVIDARSE QUE SON UNA PARTE DE LA DIETA DEL HOMBRE, MAS NO LA PRINCIPAL, 
Y MENOS LA UNICA. EL DESCUBRIMIENTO DE AMERICA TRAJO EL MAIZ, LA PATATA, EL TOMATE Y TANTOS 
OTROS PRODUCTOS QUE REMOZARON LA DIETA DEL EUROPEO. ALGUNOS DE ESTOS PRODUCTOS. SOBRE 
TODO LAS FRUTAS, FUERON ANTES LLEVADOS AL CONTINENTE POR LOS CRUZADOS Y ABANDONADOS de vigilia, tres 0 cuatro 


DESPUES AL NO SABERLOS CULTIVAR. ESTE LIENZO DE JUAN ANTONIO MORALES RECUERDA A SANCHEZ 
COTTAN, QUE TANTAS VECES PINTO VERDURA TAN NACIONAL COMO EL CARDO. ES UN BODEGON DE VIGI- 
LIA, PUES HASTA LA CARACOLA CABE EN EL RITO. LAS PERAS ESTAN LIGERAMENTE ASOMBRADAS DE LA 
POBREZA DEL AMBIENTE. EL CARDO SE GUISARA PARCAMENTE. SIN DUDA, SANCHEZ COTTAN. MONJE 
VIRTUOSO, LO TUVO A SU MESA MUCHAS VECES Y ACABO POR AMARLO. NO PUEDE SER EL CARDO 
ALEGRIA DE LA COMIDA, Y SUS CONDIMENTOS SERAN AFINES CON EL: PIÑONES, HARINA TOSTADA, ETC. 


LA REVISTA DE 23 PAISES 


10.9, moluscos y pastas; 11.9, cangrejos, carpa y pasteles; 12.%, pescado 
asado, pasteles” fritos y queso parmesano. Todo esto rociado con 25 
barriles de cerveza y 1.935 litros de vino del Rin. En general, los ali- 
mentos menos apreciados eran las verduras. Cuando Catalina de AÁra- 
gón llegó a Inglaterra, quiso comer ensalada, y fué necesario enviar a 
Holanda al jardinero real para conseguir los vegetales necesarios. 

En el siglo XVII, cuenta Felipe Hainhofer que fué invitado y duró 
el banquete desde las diez de la mañana a las seis de la tarde. En las 
buenas casas burguesas alemanas, la comida tenía seis platos, de nueve 
manjares cada uno. Enrique 1V de Francia se hartaba de melones, 
como el general Mayena. Liselote vió a Luis XVI tomarse cuatro platos 
de sopa, un faisán, una perdiz, ensalada, estofado irlandés, jamón, 
frutas y confituras. 

En el siglo XVIII, el famoso José Kohinicker, de una sentada, en- 
gullía dos terneras asadas y doce litros de vino. Cuenta Kayssler, desde 
Ginebra, que la comida. suiza se dividía en vartos platos: la primera 
tanda, de manjares coct- 
dos; la segunda, asados; 
la tercera, pasteles, y la 
cuarta, postres. Los veme- 
cianos que veraneaban so- 
lían tomar el almuerzo en 
tres salones distintos: en 
uno, la sopa y la carne; 
en otro, los asados, y en el 
tercero, los dulces. El café 
y licores, en quioscos es- 
peciales. En Viena, una 
cena de vigilia duraba seis 
horas. Casanova obsequió 
a siete amigos con 300 0s- 
tras y 20 botellas de cham- 
paña, y en el banquete que 
dió al elector de Colonia 
presentó veinticuatro pla- 
tos diferentes. 

A Luis XVI, ya pri- 
sionero en el Temple, se 
le ponta- um menú seme- 
jante a éste: tres sopas 
distintas, seis fuentes con 
manjares variados, Seis 
asados igualmente distin- 
tos y cuatro postres de co- 
cuna. 

Los viernes y los días 
de precepto, cuatro guisos 


grasos, dos asados y cua- 
tro 0 cinco postres de co- 
cina. 

A diario, incluso los 
viernes, el postre se com- 
ponía de un "plato al hor- 
no”, tres combpotas, tres 
cestillos de fruta variada, tres panes de mantequilla (suponemos que se- 
rían al estilo de los brioches, que tanto gustaban al Rey). 

Las meriendas durante el siglo XVIII eran más abundosas que los 
tés actuales. Bourgoing describe, refiriéndose a wna reunión española : 
"Cuando todos están sentados, van entrando doncellas que traen bande- 
jas cargadas de bizcochos, pilones de azúcar, dulces, agua puesta en Maelo. 
Es la obertura del refresco, que se termina con tazas de chocolate, confi- 
turas líquidas, azucarillos.” Y añade después: ”... puesto que hay abun- 
dancia, la gente se llena los bolsillos con frutas y bombones”. 

El chocolate era algo más que una taza. Se repetía una o varias 
veces. Carlos TIT tenía una famosa chocolatera que podía comtener dos 
arrobas y cuarto del delicioso lígwido. A éste acompañaba una verda- 
dera profusión de dulces, pastas, bizcochos, tortas, etc. 

El chocolate es de neto abolengo español; se introduce en Europa por 
Ana de Austria y por tal cual clérigo que pasa la frontera francesa y 
obseguia a sus compañeros del país vecino. El éxito fué tan intenso 
como rápida su difusión por el mundo. El fabricado en 
España conservó siempre la fama de ser el más exquisito. 


Mezclado con leche, se tomó en Andalucía mucho antes que le ¿impustera 
la moda francesa; pero el verdadero chocolate es el cocido en agua, y 
espeso, según el ritual americano. Con migas, es el desayuno en Ex- 
tremadura, y el picatoste conserva aún la mejor tradición como acom- 
pañante del buen merendar com chocolate. Linneo llamó al cacao ”be- 
bida de los dioses”, y, por encima de otras razones, a nuestro juicio, 
fué tal denominación hija del entusiasmo que el ilustre botánico tenía 
por la planta. 

En el siglo XIX, las comidas tanían varios platos. En los finales 
de siglo, una casa pudiente daba su cena habitual con una sopa, una 
entrada, el asado, el frito, la verdura y varios postres. Una familia 
burguesa, no excesivamente acomodada, servía el cocido y dos princi- 
pios, amén de postre abundante. Vollard, en ” Memorias de un vende- 
dor de cuadros”, describe el menú que por los años 70 a 80 deyoraba 
por cincuenta francos en una pensión de Marsella: Potaje, carne, le- 
gumbres, vino y pan a discreción. 

Todavía en el siglo actual hemos tomado nosotros en Holanda, con- 
cluída la guerra del año 18, un almuerzo nacional, cuyos entremeses los 
supusimos toda la comida, opípara por cierto, y muestra sorpresa no 
tuvo límites cuando hubimos de presenciar la llegada a la mesa de jamón 
asado, um pollo por persona, besugo, solomallo, verduras con embutidos 
y cochinillo, sin contar quesos, platos de dulce, etc. : 

Es indiscutible que la parquedad de la actual manera de comer ha 
contribuido a prolongar la existencia, como confirman cuantos estudios 
y estadísticas se vienen haciendo. Desde el comienzo del siglo XX a 
nuestros días, el índice medio de vida del hombre ha: crecido de cuarenta 
a sesenta y dos años. 

La salud sólo peligra por exceso y monotonía, y muy pocas veces 
por defecto, por lo que nunca nos cansaremos de recomendar una dieta 
moderada y diversa. La monótona reiteración le los platos nacionales 0 
regionales en la alimentación es un disparate. 

No obstante cuanto acabamos de decir, recordemos que al comienzo 
de este capítulo y antes, comentando las épocas de hambre, afirmába- 
mos que la mayoría del mundo siempre ha comado mal y el fantasma 
del hambre perseguía de continuo a los humanos. Taine nos habla de 
la miseria francesa en el siglo XVIII, y Voltaire levantó el rencor del 
pueblo comentando la carencia alimenticia de los menesterosos y la abun- 
dancia de los elegidos. La "sopa boba”, la cola de pordioseros ante una 
cocina, los pobres que esperan las sobras de conventos o' cuarteles, son 
descripciones familiares para los autores de toda época desde la Edad 
Media a comienzos del siglo XIX. Los escritos romanos y griegos están 
llenos de la miseria alimenticia usual entre los pobladores. Se creía que, 
como una maldición, tenía la gente humilde que aceptar la carencia die- 


tética, y se restenaban a tal amargura. 


IDR: ERA RAI OIS BALANCEO, SOME, SE 


BO dOTÁ 


ER A HERMOSA 


Recostada en la falda de sus cerros andinos, con las 
rocas verdes del Monserrate por dosel y la llanura vario- 
pinta de la "sabana” como alfombra. Bogotá era her- 
mosa en los comienzos de abril. Se reunía en su seno la 
IX Conferencia Internacional Americana, y ella es- 
taba recién acicalada, como una buena moza en día de 
fiesta: avivado el color, limpia y peinada, luciendo las 
joyas antiguas del arcón de los abuelos y las últimas 


galas urbanísticas, costosamente mercadas para la gran 
ocasión. 


Es 


Bogotá estaba hermosa en los comienzos de abril... 
El cogollo español de Santa Fe—¡qué nombre cristia- 
nísimo de nostalgia andaluza!—relucía como el casco 
simbólico de la Nueva Granada, entreabriendo sus gra- 

nos de rubíes. Las angostas carreras longitudinales y las calles que trepan por los 
cerros ostentaban con orgullo, enjalbegadas de nuevo, esas nobles y pintorescas caso- 
nas santafereñas, entre andaluzas y montañesas, que tienen aleros grandes y balcones 
voladizos, severos portones y patinillos encantados. El palacio de San Carlos, morada 
del Libertador Simón Bolívar y luego de los presidentes de Colombia, exhibía la 
felicísima restauración de su claustro y sus estancias, alhajadas con gusto y con 
riqueza. El inmediato Ministerio de Relaciones Extericres, otro palacio de excelente 
traza, ofrecía sus salones suntuosos a los diplomáticos extranjeros. Las iglesias y los 
conventos de Santa Fe —hermanos menores de los de San Francisco de Quito, con 
su mismo barroco de oro y rojo, retorcido y ardiente como en llamas—robaban la 
mirada en las plazoletas silenciosas, con sus líneas humildes restauradas con amor. 
| Sobre la Plaza Mayor del viejo burgo, contra el telón de fondo de los cerros, la 
Catedral colocaba su mole herreriana, recién terminada de acuerdo con los planes 
inconclusos de España, toda en piedra dorada y encendida, para el beso del sol en 
el ocaso. Y enfrente de ella, como un templo griego del nuevo culto de la Democra- 
cía, el Capitolio abría su espléndida columnata neoclásica y su majestuoso Salón 
Elíptico para la Asamblea de las Américas. 

Bogotá estaba hermosa en los comienzos de abril... Arrancando del núcleo fundc- 
cional, la antigua Calle Real del Comercio, hoy Carrera Séptima, alineaba sus tien- 
das y sus almacenes modernos, colmados de toda clase de mercaderías; reposaba un 
momento en el cruce de la Avenida Jiménez de Quesada, esa Gran Vía naciente sobre 
el cauce de un antiguo río; contemplaba el bello palacio de la Gobernación de Cundi- 
namarca junto a la silueta monacal de San Francisco, y se engolfaba después entre 
rascacielos adolescentes, heraldos de la nueva faz de la ciudad, camino de los gran- 
des parques panorámicos y de los barrios residenciales suntuosos, donde las masas 
verdes del arbolado ciñen a centenares los palacetes de ladrillo rojo y piedra rubia, 
uniformados de un gótico Tudor. 

Bogotá estaba hermosa, sonriente y crecida, vacilando todavía entre continucr su 
carrera vertical al pie de los cerros o tenderse en el llano junto a su novísima Avenida 
de las Américas, trazada como una flecha en la "sabana” hasta el ae. ódromo continental 
de Techo. Bogotá estaba hermosa, segura de sí misma en el momento de su transición 
a gran metrópoli, consciente de su belleza secular de estirpe hispánica y de 
su alto destino al frente de un gran pueblo, dueño de un envidiabie porvenir. 


PM, 


sl 
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Un crimen político abominable, arteramente explotadc—si es que no pre- 
parado—por el monstruo sin patria del comunismo, desató sobre Bogotá una 
ola de crimen y destrucción sín ejemplo. Hordas incendiarias y sacrílegas, 
obedeciendo exóticas consignas, arrasaron la capital en veinticuatro horas, cau- 
sando mucho más daño en sólo un día que un ejército enemigo en varios meses 
de asedio y de botín. Han ardido integramente los Ministerios de Relaciones 
Exteriores, Educación y Justicia; los Tribunales y la Policía; la Nunciatura 
y el Palacio Arzobispal; el diario El Siglo y el edificio de Correos; toda la 
plaza de San Victorino y manzanas enteras de las calles comerciales. Han sido sa- 
queadas casi todas las tiendas céntricas, con veinticinco millones de pesos colombia- 
nos en pérdidas. Han desaparecido entre las llamas hoteles y librerías, almacenes y 
casas de habitación. Ni siquiera se han respetado las casonas del barrio de la Can- 
delaria, el convento de la Concepción y otras reliquias virreinales. Hasta el palacio de 
San Carlos está en escombros. Al pie del balcón que salvó la vida de Bolívar en la 
"nefanda noche septembrina” de 1828, la lápida hoy quebrada y entre ruinas 
parece el testimonio más elocuente de este y de abril de 1948, día nefando más que 
aquella noche. 


* 


Bogotá, que era hermosa en los comienzos de abril, es una ciudad arrasada ahora, 
cuando los representantes de todos los pueblos de América se han congregado en la 
Quinta de Bolívar—ese carmen” granadino milagrosamente salvado de la destruc- 
ción —para estampar sus firmas en la Carta constitutiva de la Organización de los 
Estados americanos. Pero así como la decisión del Gobierno de Colombia frustró 
felizmente la maniobra del comunismo internacional, el esfuerzo de todos los bogo- 
tanos, bajo la dirección de su genial alcalde, Fernando Mazuera, levantará en 
Pocos años una Bogotá mucho más grande, digna de sí misma y de la patria 
colombiana. 

Y entonces Bogotá será todavía más hermosa, recostada en la falda de sus cerros 
andinos, con las rocas verdes del Monserrate por dosel y la llanura variopinta de la 
"sabana” como alfombra... 


REN E SO IZA OFRDTESON MET RAZON LEE 


ARRIBA: LA CATEDRAL DE BOGOTÁ Y EL MONSERRATE, 

AL FONDO, VISTOS DESDE EL CAPITOLIO, ENGALANADO 

CON LAS BANDERAS DE LA CONFERENCIA PANAMERICANA. 

EN EL CENTRO: RUINAS DEL MINISTERIO DE RELACIONES 

EXTERIORES. ABAJO: UN ASPECTO DEL ESTADO EN QUE 

SE ENCUENTRA EL COLEGIO APOSTÓLICO, INCENDIADO 
POR LOS REVOLUCIONARIOS. 


"PROBABLE INDIGESTION EN LA DEHESA” 
HERREROS 


(ESTAMPA GOYESCA) 


El paisaje característico de los alrededores de Madrid —riberas del Manzanares, encinares de El Pardo, azules y blanc 
del Guadarrama—ha tenido siempre un valor colorista especial que ha quedado prendido con toda dignidad en los más 
estupendos lienzos de la historia del Arte. Pero nadie como Goya para sentir y eternizar la gracia cromática y el e píritu 
gentil de estas dehesas, estos árboles y estos cielos transparentes que tan bien rimaron con la algarabía, aristocrática y por 
pular a un tiempo, de manolas y chisperos... Así, hasta la nota cómica, deliciosa estampa de humor, de Herreros, que 
reproducimos, tiene su inevitable encanto en el color, y en broma en broma refleja esa expresión ya universal que tomaron 
las escenas y los juegos populares junto al más pintoresco y burlado de los ríos: el plácido y pintoresco Manzanares. 


AMPARO) RNE LESS 
que, con su exquisita sensibilidad, prolonga la buena escuela dramática de- 
“sus padres. —los “grandes: actores María Fernanda: Ladrón: de Guevara y Ra= => 
fas! Rivelles=, es hoy Ta primera figura. femenina del: “icine'* español. a 


“HIS PANI! 


TA DE 23 PAI 


"LA PRODUCCION 


22, CINEMATOGRÁFICA 
EN LA ARGENTINA 


En la página anterior arriba: Un plano de *'Ho- 
tel de Verano”', con Enrique Herrera, Marga 
López, Ramón Armengot, Sarize Logan y Che 
Reyes.--Abajo: Mirtha Legrán en “Los Martes 
orquídeas” y, con Angel Magaña, en “Adoles-. 
cencia”*, — En esta plana: Amanda Ledesma y 
Hugo del Carril —primera foto—, en “La nove- 
la de un joven pobre”. —En el centro: María 
Duval y Enrique Serrador en “'Su primer baile”, 
y abajo, la citada María Duyal en “16 años”. 


A producción cinematográfica argentina ha 
adquirido durante los últimos años una 
extraordinaria pujanza, merced a la cons- 
tancia y empeño de sus directores, ar- 

tfistas y productores, que, para lograr películas 
de gran relieve, sortearon las dificultades 
planteadas por la pasada guerra y construye- 
ron amplios estudios cinematográficos. Re- 
señamos brevemente las películas argenti- 
de nas de mayor éxito y ofrecemos algunos da- 
los sobre la trascendencia social y artistica 
lograda por la cinematografía en la República 
del Plata. La producción dramática, religiosa, 
histórica, musical y cómica ha sido fecunda 1) 
numerosas nuevas figuras se han asomado a las 
1.680. pantallas de las salas de cine de este país > 
para aleanzar la celebridad, Entre las películas de Eo 


carácter dramático figuran: “Donde mueren las pa- 
labras”, film de extraordinaria calidad artística, que 
enlaza la tragedia de un famoso director de orques- 
ta con la alegoría de la Séptima Sinfonía de Beetho- 
ven. Su interpretación estuvo a cargo de la bai- 
larina solista María Ruanova. El maestro Juan 
José Castro, los títeres de Vittorio Podrecca y 

el canto de Blanca Rosa Baiborri cooperaron 

con su arte en esta película, que es la expresión 


ACIOSNS VANESA EN LEA. ARG IAN ADS) 


Ofrecemos en esta página dos fotogramas de la pro- 
ducción cinematográfica argentina '*La carabela de 
la ilusión”, que recoge un episodio de la conquista 
de América, y que está interpretada por Silvana Roth, 
Ernesto Vilches, Esteban Serrador y Pilar Muñoz.— 
Arriba, Paulina Singerman en “Mi amor eres tú”, y 
abajo, la conocida estrella argentina Zully Moreno. 
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AN bella es la antigua Española o Isla de Santo Domingo, conver- 
tida hoy en sus tres cuartas partes en próspera República Domi- 
nicana, que Cristóbal Colón —5 de diciembre de 1492— quedó 

maravillado al contemplar sus paisajes y estampó estas palabras históri- 
cas en su "Diario de Navegación” de la SANTA MARIA: ”... enfrente 
hay unas vegas, las más hermosas del mundo y cuasi semejantes a las 
tierras de Castilla (refiérese a las vegas andaluzas), antes estas tierras 
tienen ventaja, por lo cual puse nombre a la dicha isla la Isla Española”. 
Después, el descubridor toma posesión de aquellas comarcas ubérrimas 
en nombre del Imperio español y somete, más con la persuasión que con 
la fuerza, a los cinco caciques o reyezuelos que gobernaban la isla. 

Inmediatamente se establece en aquel paraíso del mar Caribe la pri- 
mera base española en América, asumiendo el mando de la misma un 
hermano del Gran Almirante, el adelantado D. Bartolomé Colón, quien 
alzó la ciudad de Santo Domingo de Guzmán, a orillas del río Ozama. 
Este nombre se lo dió en recuerdo de su padre, que se llamaba Domingo. 
A continuación, se construye entre las casas provisionales de la ciudad 
la iglesia de San Nicolás de Bari, que en el orden cronológico ocupa el 
primer puesto entre los monumentos históricos construídos por España 
en América. Es obra de Frey Nicolás de Ovando, comendador de Lares 
en la Orden de Alcántara, fundador de diez ciudades dominicanas y go- 
bernador general de la Isla. Dice el escritor nativo Federico Llaverías, 
en su obra "La ciudad de Santo Domingo y sus monumentos coloniales”, 
que Ovando fué indiscutiblemente el gobernante que más se esforzó en 
el progreso de la colonia. A D. Diego Colón, primogénito del descubridor, 
gobernador de La Española, virrey y segundo almirante de las Indias, 
se le debe una de las reliquias históricas españolas más importantes de 
la capital dominicana, el alcázar de su nombre o Casa del Almirante, cuyas 
ruinas son monumento nacional. 

Son numerosos los monumentos que se conservan de la época espa- 
ñola; entre ellos, la famosa Torre del Homenaje, en cuyas habitaciones 
escribió su ” Historia General de las Indias” Gonzalo Fernández de Oviedo, 
siendo alcaide de la misma (y en ella murió el 26 de julio de 1557); el 
convento de Dominicos, sede de la primera Real y Pontificia Universidad 
fundada en América en 1536, con los mismos privilegios y preeminencias 
que las de Salamanca y Alcalá de Henares; el Monasterio de la Merced, en 
el cual vivió, de 1615 a 1618, el inmortal dramaturgo Fray Gabriel Té- 
llez, Tirso de Molina; la artística y sólida catedral, obra del arquitecto 
Alonso Rodríguez, que la trazó y construyó en 1514; el castillo de San 
Jerónimo, alzado para contener a los piratas ingleses, siendo capitán 
general D. Gabriel Chávez Osorio; el Hospital de San Lázaro, la Forta- 
leza del Ozama, la Puerta de El Conde, murallas, templos, conventos... 
y la vieja Casa Consistorial, en uno de cuyos salones se leía en el rico ar- 
tesonado: 

”Los que en aquestos estrados 
junto regís y mandáis, 
mirad bien lo que juzgáis, 
porque habéis de ser juzgados.” 


Por todas partes, huellas de la misión ecuménica de un pueblo y ecos 
de la caridad cristiana, de las voces españolas, humanísimas, que en de- 
fensa de los indios quisqueyas y de los humildes de cualquier raza borbo- 
taban en los labios enérgicos de Fray Antonio de Montesinos, famoso mi- 
sionero dominico. La iglesia del Santo Cerro, dominando con austera ma- 
jestad la paradisíaca Vega Real, es uno de los más notables santuarios americanos. 
Sus títulos son indiscutibles por insignes: en la cima de aquella colina se posó en las 
Antillas por primera vez el milagro católico. La epopeya y lo sobrenatural se casaron 
allí. Se conservan las ruinas del convento de San Francisco, en cuyos umbrales estuvo 
enterrado Alonso de Ojeda, porque fué su voluntad ”que todo el mundo lo pisara al 
entrar por aquella puerta”. Como hemos dicho de pasada, en Santo Domingo se con- 
serva la Catedral Primada de las Indias, venero arcaico de piedras venerables, donde 
reposaron las cenizas de Colón, hito señero del Catolicismo y vuelo culminante de la 
civilización hispánica en tierras del Caribe. 

Al ser reconstruida la capital dominicana, destruída en 1930 por un terrible hura- 
cán, cambió de nombre y se llama Ciudad Trujillo, tomando el de su reconstructor., 
Es de lamentar el cambio, en el que no tuvo intervención el Jefe dominicano, porque 
no ignora que la Historia es la consistencia máxima de los pueblos y tiene presente 
la verdad que encierra esta frase del mejicano Alfonso Eyes: "Prescindir de lo his- 
Pánico es mutilar lo americano con peligrosa amputación.” 

Con razón ha dicho un poeta que, como Jano, el Santo Domingo actual o Ciudad 
Trujillo presenta dos caras: una, vetusta, recia, hecha de murados conventos y de ce- 
ñudas almenas; otra, alegre, moderna, acicalada con todos los encantos: de los nuevos 
tiempos. Tiene una gracia bifronte, la espiritual grandeza de la Castilla fundadora, 
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Una vista panorámica de la capital de la República Dominicana, cruzada por el río Ozama. 


severa y castrense, y el intrascendente desenfado de las ciudades modernas 
norteamericanas. Ningún hispánico puede sentirse extranjero en esta ciudad-llave 
del Caribe, ya que por todas partes se percibe la presencia ecuménica de España, 
y no sólo en los monumentos culminantes, sino hasta en las costumbres tra- 
dicionales más sencillas y en la arquitectura civil, que vuelca sus calados herra- 
jes platerescos sobre jardines tropicales. 

El general D. Rafael L. Trujillo Molina, presidente de la República Domi- 
nicana y nieto de un capitán español, creó en Santo Domingo una Comisión 
conservadora de monumentos, para salvar de la furia de los elementos y de la in- 
curia del tiempo todas las reliquias de lo español, porque sin esa sensibilidad 
histórica y ese mimo hispánico, el ciclón antillano hubiera borrado la alcurnia 
nacional. 

Pero no se crea que Santo Domingo o Ciudad Trujillo acapara la importan- 
cia metropolitana; la política nacional reparte sus esfuerzos de engrandecimiento 
por todas las ciudades de la República: Santiago de los Caballeros al pie de las 
montañas, en las verdes praderas de Jacagua; San Pedro de Macorís, puerto y 
centro azucarero importante; San Cristóbal, donde fué elaborada la primera 
Constitución; Barahona, Monte Cristy, Puerto Plata, La Romana..., cuentan 
con soberbios edificios modernos mezclados con sus monumentos coloniales. 
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Arriba: Tres aspectos de la ca- 
pital de la República Domini- 
cana en los que se recogen el mo- 
vimiento de su puerto, al que 
atracan los grandes transatlán- 
ticos, y la moderna arquitectura 
de sus edificios. A la izquierda: 
plano de la ciudad y debajo dos 
vistas de la exuberante vegeta- 
ción de sus campos.—En la pá- 
gina siguiente. Abajo: La im- 
portante factoría de maquinaria 
del Central Romana, que fabri- 
ca todos los adelantos modernos 


de la industria azucarera. 
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La República Dominicana ha impulsado notable- 
mente su bienestar, construyendo carreteras, canales, 
puertos, saltos de energía eléctrica, hospitales, fábri- 
cas, bancos y toda clase de centros culturales, desde 
escuelas primarias a institutos y academias de Ense- 
fñanza superior. 

La feracidad, progreso y belleza de esta joya del 
Mar Caribe, son extraordinarios. El Gobierno, con vi- 
sión realista, considera el campo dominicano como eje 
de la vida nacional, y cerca de la frontera haitiana, 
han empezado a surgir lindos caseríos en lo que eran 
comarcas yermas y olvidadas. Son pueblos alegres y 
sanos. En ninguno de ellos falta una iglesia, una clíni- 
ca y una escuela rural. El Estado premia la labor de 
los campesinos en las hermosas tierras del Caribe; les 
presta animales, semillas y aperos de labranza, dictan- 
do leyes protectoras y facilitándoles cuanto pueden 
necesitar. Es la gratitud de la Patria dominicana que 
así se manifiesta hacia quienes la alimentan y enrique- 
cen. Cada arado, cada segadora, cada tractor, valen 
por una condecoración. 

Así aumenta la riqueza cada año en la República 
Dominicana, que ha cancelado su Deuda Exterior. 
Cultivos dominicanos, industrias e ingenios modernos, 
riqueza, a base de caña dulce, de azúcar, de café, de 
cacao, de tabaco, de plátano, de maní, de arroz... 

Antes de terminar estas líneas debemos rendir 
homenaje y recuerdo al español que impulsó la in- 
dustria azucarera en la Antilla. Era catalán, se lla- 
maba Miguel de Ballester, y en el año 1518 tenía en 
la Isla de Santo Domingo 28 plantaciones de caña 
con sus correspondientes artefactos para extraer el 
azúcar. Este fué el iniciador de una gran riqueza. 
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REPUBLICA Superficie: 50.070 km* — Limites 


É al N., el Atlántico; al E,, el Canal de 
DOMINICANA la Mona, que la separa de Puerto Rico; 
al S., el Mar Caribe, y al O., la Re- 
pública de Haití. Población: 2.100.000 habitantes. —P 
ción relativa: 42 h. por km*. — Idioma: Español. Capital: 
Ciudad Trujillo antes Santo Domingo—, con 160.000 h. 
Producción: Azúcar, cacao, café, tabaco, arroz, maíz, algodón, 
frutas, ganado vacuno y cerdino, etc. Exportaciones: Azú- 
car, café, tabaco y otros productos agrícolas.— Importaciones: 
Productos manufacturados, en especial tejidos, maquinaria, 
productos químicos y farmacéuticos, automóviles, papel, etc. 


El Excmo, Sr, D, Elías Brache, Embajador de la 
República Dominicana en España, presentó sus cre- 
denciales a S. E. el Jefe del Estado Español el 13 de 
mayo de 1948. Transcurrida la ceremonia, el nuevo 
Embajador conversó con el Generalísimo Franco, 


El Excmo, Sr. D. Manuel Aznar, destacado perio- 


dista y diplomático español, que representó a Espa- 


ña.en la Embajada de Wáshington, ha sido nom= 
brado Embajador de nuestra Patria en la Repú- 
blica Dominicana, donde actualmente se encuentra, 


N Madrid anuncian la primavera las mariposas, las vendedoras de lilas y 
las señoritas montadas en bicicletas. 

Con la llegada del buen tiempo primaveral se llenan las calles de esas ma- 
quinitas niqueladas que pasan junto al peatón formando un ruido de abejorro, 
o sonando a nuestro lado el timbre como si lo lleváramos en los bolsillos. 

Es la época del pedal. No hay señorita que no quiera vivir sobre ruedas. Hay 
una verdadera fiebre por este deporte en estos tiempos de restricciones de ga- 
solina. 

En Madrid (donde pasan de once mil las bicicletas) la usan más las muje- 
res que los hombres. Las muchachas, montadas en sus rápidos artilugios, van 
alegres y sonrientes, al aire la melena, haciendo un movimiento de afilador, 
quitándole aspereza al paisaje urbano con las bicicletas, que son como gafas 

ue le salen a la calle. La señorita ciclista satura el ambiente callejero de femi- 
nidad, de fugacidad, de capricho e intrascendencia. 

Es como una ilusión que pasa. 

Y se las ve correr audaces entre los pesados camiones, los chirriantes carros, 
las veloces motos y los taxis, en ágiles movimientos de zigzag, eludiendo en ca- 
prichosos esguinces el hinchado morro del autobús. 

Metida la señorita ciclista entre la barahunda de vehículos, se os va, se 0s 
escapa de vuestra visión. ¿Dónde está?, os preguntáis con miedo, creyendo que 
se la ha tragado ese ogro de la circulación; pero en seguida la veis salir triun- 
fante, sonriente, erguida en su maquinita, delante de todos los artilugios calle- 
jeros, que parece que se han reunido para darle escolta a la viajera. 

La bicicleta vuelve hoy por su viejo prestigio. Antaño fué cantada en ro- 
mances callejeros, en coplas de arrabal o de zarzuela; pero el automóvil, movido 
por sí mismo, mermó la reputación de estos apatuscos que necesitan las piernas 
del viajero para ir de un lado para otro. 

Y es que, para trasladarse en bicicleta a cualquier parte, hay que hacer un 
pacto con la máquina: ella le lleva a usted y usted a ella. Sin esta colaboración, 
no hay viaje posible. 

Es, también, la máquina de la juventud. Las muchachas van hoy en bicicleia 
a sus estudios universitarios, a sus oficinas y a sus quehaceres. Los domingos 
huyen de Madrid las alegres caravanas de señoritas ciclistas, lanzadas en ca- 
rreras vertiginosas por las bruñidas carreteras, en busca de la Sierra. 

Este artilugio es simple, sencillo, sin complicaciones. 
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Y barato. 

Sólo necesita aire. A veces hay que inflar los neumáticos, pues el aire cs 
para la bicicleta como el elogio para el artista: lo hincha. 

Se viaja sobre esta maquinita sín preocupaciones ni disgustos. No es el au- 
tomóvil movido por la gasolina (la "sangre negra de la tierra”), que se para en 
cuanto se le acaba el cupo, y al que tenéis que encerrar en la "jaula” como a 
una peligrosa alimaña o lo tenéis que alimentar con leña para hacerlo andar, 
poniéndole la giba del gasógeno; no es el motor de sangre, que exige para la 
marcha un vocabulario especialiísimo, sólo conocido por los arrieros... 

No. 

La bicicleta es una cosa alada, fugitiva, suave, sin el estrépito de los 
cañonazos de las motos ni los temblores nerviosos que padece el automóvil antes 
de arrancar. 

Algunos detractores de estas máquinas arguyen que son inestables, como 
promesa femenina o como nómina de temporero, y que además sienten un 
irresistible deseo de irse contra los árboles de las carreteras. Pero la culpa de 
esta fobia forestal no es de la bicicleta, sino de la viajera, que a veces (no se 
sabe a qué obedece esta manía) se lanza, intrépida, sobre los troncos, en una 
lucha desigual. Para evitar esta atracción que ejerce la masa arbórea sobre al- 
gunas ciclistas, se les recomienda cuando están aprendiendo: ”Señorita, no 
mire usted los árboles.” 

El equipaje de la señorita ciclista es somero: un espejito y la barrita para 
los labios. Con estos ligerísimos aditamentos caminan, velocísimas, horas y 
horas, montadas en sus maquinitas niqueladas, las jóvenes viajeras, que ponen 
en el barullo y ajetreo de la calle una nota de cosa alada y ligera como un ca- 
pricho y fugaz como la ilusión. 

Es que pasa la sonrisa de la primavera por el asfalto de Madrid. 
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La afición de a mujer madrileña por el deporte de la bicicleta ha derivado en el concurso de elegancia femenina que 
anualmente se celebra en el parque del Retiro, con la apertura más o menos simbólica, de la primavera. Las mismas 


Jóvenes que a partir de esta estación invaden alegre y deportivamente las calles de Madrid, concurren a ese certameñ 


en el que la elegancia no se iwscribe a la bicicleta, sino.a los vestidos aptos para este sport. El concurso de elegan- 
A femenina en bicicleta co pondiente a este año se celebró er adrid el domingo 16 de mayo. Al mismo correspon- 
de la selección de fotografías que ofrecemos en nuestras páginas. Reportaje fotografico por CONTRERAS. 


Es el café la ri- 
queza principal en 
esta República y la 
base fundamental 
de su economía. No 
se sabe a punto fijo 
cuándo fué introdu- 
cido su cultivo, pero 
existe una Cédula Real de S. M. el rey 
Carlos IV, en la que, ”compadecido de la 
triste situación en que se halla este Reino 
por la plaga de langosta que le aflige, de- 
clara la exención por diez años de diez- 
mos, alcabalas y cualquiera otros dere- 
chos para el cacao, café, azúcar y algo- 
dón”, a más del añil, al que de manera 
especial menciona en primer término. 

La planta del café o cafeto es una di- 
cotiledónea originaria de Etiopía, de don- 
de pasó a Arabia, para después exten- 
derse a todos los países productores en 
la actualidad. Es un árbol o arbusto pe- 
queño de muy bonito aspecto, de dos a 
cuatro metros de altura, tronco recto y 
liso, madera dura y de color amarillento, 
ramas largas, delgadas y flexibles, con 
hojas verde oscuro en su parte superior 
y verde pálido en la inferior. Las flores 
son pequeñas, blancas, recordando las 
del naranjo, con perfume suave, pero 
sumamente agradable. 

El aspecto del fruto —al principio 
verde, después de un rojo claro, y en 
plena madurez rojo oscuro— se asemeja 
a la cereza y está formado por una parte 
de pulpa gelatinosa y dulce que envuelve 
dos granos semiovales superpuestos por 
su parte plana. Como curiosidad, la clase 
de café que se conoce como caracol o 
caracolillo no es una variedad distinta, 
sino más bien un defecto del fruto, que 
en lugar de tener los dos granos norma- 
les no tiene más que uno enrollado so- 
bre sí mismo en forma de caracol. El 
cultivo del café es minucioso y delicado, 
y el cuidado especial que requieren sus 
labores se asemeja en mucho a los tra- 
bajos de jardinería, siendo muy 
corriente esta comparación entre 
los visitantes del exterior al re- 
ferirse a nuestras bellas plan- 
taciones cafetaleras. 

Las tierras más apropiadas 
para el café, en la mayoría de 
los casos, son las laderas, aun 
de acentuada pendiente, con al- 
turas sobre el nivel del mar que 
varían entre 600 y 1.500 metros. 

Con semillas elegidas se pre- 
para un semillero en lugar hú- 
medo o regable, ya que esta ope- 
ración se hace antes del período 
de las lluvias, y cuando las plan- 
titas tienen una altura de unos | 
diez centímetros, se trasladan a l 
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lo que llamamos ”almacigueras” en tierra 
bien suelta y cubiertas por una enramada 
para proteger las plantas contra el sol 
y las fuertes lluvias; esta siembra se hace 
con sumo cuidado, a fin de no dañar ni 
torcer las raíces, que vienen del semillero 
en líneas perfectas y a una distancia unas 
de otras de 25 a 30 centímetros. 

En estas almacigueras permanecen al- 
rededor de un año, al cabo del cual se 
sacan con un bloque de tierra que pro- 
tege las raíces y se trasplantan al lugar 
definitivo; estos lugares son elegidos de 
antemano, pues para las nuevas planta- 
ciones hay que prepararlos con tiempo, 
ya que los cafetales requieren una siem- 
bra previa de árboles de sombra, cuya 
misión es preservar los cafetos de los 
fuertes rayos del sol y a sus frutos de 
los copiosos aguaceros durante la esta- 
ción lluviosa. Las siembras se hacen en 
hoyos de aproximadamente una vara 
(0,835 m.) de lado y de la misma pro- 
fundidad. 

Los nuevos cafetos empiezan a pro- 
ducir frutos a los tres o cuatro años, 
y están en plena producción a los cinco 
o siete años, según la altura de las plan- 
taciones. 

Cuando el fruto adquiere un color 
rojo claro empieza la recolección, que 
coincide generalmente con la salida de 
las aguas, hacia el mes de noviembre; 
el corte de las cerezas se hace a mano 
y con gran cuidado de no tronchar las 
ramas que, muy flexibles, facilitan la 
operación, y en este momento, y des- 
pués del corte, empieza la parte mecá- 
nica o industrial de la semilla. 

Desde los cafetales son .enviadas las 
cerezas en uva, que así se llaman, a las 
factorías o ”beneficios”, y la primera 
operación en éstos es la de despulpar- 
las, lo que se hace en máquinas espe- 
ciales —que dejan los granos ya sepa- 
rados y envueltos por una cubierta mu- 
cilaginosa que se elimina, después de 
pasar por unas pilas de fermen- 
tación — por medio de un lavado 
concienzudo que se verifica en 
pilas o canales. 

Después de bien lavadas las 
semillas, se extienden sobre 
grandes patios con piso de la- 
drillo de barro cocido y en don- 
de permanecen al sol hasta dar 
punto, y entonces el café apa- 
rece recubierto por una película 
con toda la apariencia del per- 
gamino. A continuación, este 
café en pergamino pasa a otras 
máquinas, en las que se elimi- 
na esta película, y de ahí a su 
limpieza y selección, que se hace 
a mano, para apartar todo grano 


DIEZ MILLARES DE SACOS DE 64 KILOS 
CANTIDADES 
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manchado o defectuoso. Las se- 
millas así obtenidas se denomi- 
nan café lavado en oro. 

También, aunque en menor 
escala, y en sitios donde estas 
operaciones de lavado se difi- 
cultan, se secan las cerezas des- 
pués del corte en patios, donde 
permanecen al sol de veinte a 
veinticinco días, para después 
tratarlas con otras máquinas 
que privan a estas semillas de 
la pulpa y el pergamino, y a 
esta clase de café se le conoce 
con el nombre de café corriente. 

En la producción del café pre- 
pondera de manera acentuadí- 
sima la mano del hombre. No 
existe cultivo alguno donde in- 
tervenga tan decisivamente el 
factor humano, y ha sido nece- 
saria la alta densidad de pobla- 
ción de El Salvador para haber 
hecho posible el milagro del 
café; la máquina tiene muy poco 
que hacer en un cafetal. 

Ocupa El Salvador el tercer 
lugar entre los países producto- 
res de café en el mundo en cuan- 
to a su cantidad absoluta, y el 
Primero en cuanto a la propor- 
ción entre su extensión territo- 
rial y la producción, aproxima- 
damente 1.648 kilogramos por 
kilómetro cuadrado; Haití le 
sigue con 1.031 kilogramos. El 
área cultivada es la novena parte 
del territorio nacional. 

La importancia de este cultivo 
en la economía nacional es de- 
cisiva: es su principal riqueza 
y base fundamental de sus en- 
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tradas fiscales, representando 
un promedio del 80 por 100 de 
sus exportaciones totales, que 
permiten al país mantener un 
cambio fijo con relación al dólar 


y disponer con amplitud de los 


giros necesarios para sus impor- 
taciones. 

La laboriosidad característica 
del salvadoreño ha tenido que 
vencer innumerables obstáculos 
—principalmente la escasez de 
agua—, para equiparar la cali- 
dad de su café con la de otros 
países que la tienen en abun- 
dancia; pero, con todo, los resul- 
tados son sorprendentes: en 1870 
el café significaba el 1 por 100 
del total de la exportación; en 
1879 ésta era ya mayor que la 
del añil —cultivo principal en 
aquel entonces—; en 1894 llega 
al 76 por 100; en 1900 se expor- 
tan 300,000 quintales de 46 ki- 
logramos; en 1920, 450.000 quin- 
tales, y actualmente llegamos a 
1.300.000, y esta tesonera la- 
bor del trabajador salvadoreño 
en el aspecto técnico ha culmina- 
do con la creación —con base 
en el café— de instituciones 
como la Asociación Cafetalera, 
el Banco Hipotecario y la Com- 
pañía del Café, pilares de una 
sólida estructura económica. 

Si los precios del café se man- 
tuvieran proporcionales a los al- 
tos costos de producción, se po- 


-dría asegurar una era de prospe- 


ridad para la industria cafeta- 
lera, que es tanto como decir de 
bienestar para el país entero. 


MANUEL SE VA A AMERICA 


"¡No sé si tú, Platero—pregunta cándidamente Juan Ramón a su ami 
go—sabes ver una fotografía. Yo se las he enseñado a algunos hombres del 
campo y no ven nada en ellas...” 

Parece que estoy contemplando la escena. Platero movería un poco su 
noble cabeza de algodón, alzaría hasta el poeta sus ojos redondos y le 
diría con ese lenguaje mudo de las bestezuelas: ''Yamos, Juan Ramón; no 
te engalles como un hombre cualquiera. Si la fotografía es de verdad, 
igual que yo la entenderán todos los vecinos de Moguer, como entienden 
la lluvia, las nubes, el sol y todo lo que de veras existe. ¿Me explico bien, 
amigo?'' Y el poeta, tan fatuo como todos los poetas, pasaría su mano por 
la frente peluda de Platero esquivando la mirada de los ojos mansos, redon- 
dos, y le contestaría de fijo: '' Platero; ¿qué sabes tú de estas cosas de los 
hombres?” 

z Claro que en aquella hora feliz del diálogo las ''fotos'' de Manuel no 
andaban rodando por el mundo. De haberlas visto Juan Ramón, no hubiera disparado la pre- 
gunta que cortó en seco el trotecillo de Platero. 


Por aquel tiempo, Manvel-—el artista que ahora se nos escapa a América— no había deci- 
dido su estupenda vocación de cazador de imágenes. Andaba aún por las calles de Córdoba, 
serio, espigado, trascendente, como tienen que ser los cordobeses, apretando en su mano ner- 
viosa el naipe incierto de la fama. 


—¿Cuándo vas a Madrid, Manuel?—le decían las gentes. 
—Pronto, muy pronto. 

—A ver si hay suerte. 

—A ver. 


Y un buen día, Manuel, con ese su aire marchoso de matador de rumbo, clavó su cartel de 
desafío en la misma capital de España. Desde entonces a esta última exposición suya-—precur- 
sora de la del Waldorf Astoria de New York—ha transcurrido mucho tiempo. El tiempo ¡justo 
paro que el mozo cordobés desplegara su gran verónica en el difícil ruedo madrileño asom- 


rando a las gentes. 


Bueno—preguntarán algunos —, ¿es que a la postre tiene tanta importancia ser fotógrafo? 
Depende; en el arte como en el buen vino, la graduación es lo que cuenta. Ser un fotógrafo 
discreto en España, apenas si tiene importancia. Ser el "As de nuestra militante fotografía", como 
ha calificado Eugenio d'Ors a Manuel, tiene ya un rango y una categoría definida. Acaparar la 
atención más allá del mar y las fronteras, esto, amigos, es algo serio y trascendente. Y esto, nada 
más y nada menos, es lo que ha conseguido Manuel. Y lo ha conseguido sin gritos, sin desplantes, 
sin ''pose”, ganándole día a día por la mano un nuevo secreto al oficio. En cada "foto", digámos- 
¡o como justo homenaje, Manuel se ha jugado audazmente tado el resto de sus posibilidades 

rtísticas. Y Dios ha puesto lo demás. Lo demás es la Vida, esa luz que se quiebra en los ojos, ese 
alorcillo suave que parece desprenderse de la piel, esa clara y maravillosa transparencia de la 
¡magen, esa difícil sencillez de lo perfecto y acabado. 


"Yo siempre he buscado la verdad en mi arte''—ha dicho muchas veces Manuel — ¿Y qué es la 
Verdad? "Aquello que es”, responden con el laconismo de un parte militar los filósofos. Manuel ha 
encontrado la Verdad. ¿Por qué no había de encontrarla entre los ácidos y las cubetas, las sales 
y los hiposulfitos? Pues bien; con el secreto de esa Verdad universal, Manuel va a deslumbrar 
ahora a los opulentos banqueros neoyorquinos. Es posible que lo cubran de oro como. a un buey; 
pero esto ya sé que no le importa nada al artista. (Yo le he visto negarse cien veces a ejercitar su 
arte ante un rostro vulgar e inexpresivo.) Y es que a Manuel le pasa lo que a aquel diestro de 
¡Fonío, que se negaba a torear, por dinero, ante determinado público, con estas sagradas razones: 


—Un duro mío—afirmaba—no es como el de los otros, que se compone de mugre y plata; en 
un duro mío hay mucha aleación de sangre. 


Para Manuel, en sus ''fotos'', lo que menos cuenta es el precio; por eso os dije antes que 
permanecería impasible a los cheques neoyorquinos. Reconozcamos que hace bien en adoptar 
esa postura. No hay nada capaz de pagar todo el amor, toda la fiebre, toda la inquietud que el 
artista pone en cada obra. No, no es el afán de lucro lo que lleva a Manuel al Nuevo Continente. 
Sólo el ambicioso deseo de asombrar en el nombre de España a otras gentes arranca a nuestro 
amigo de su amado rincón de la Gran Vía. Manuel en New York, en Europa o en China, estará en 
su ¡justo sitio de siempre: quieto, clavado en su terreno, arrimándose cada vez más al toro de la 
dificultad, corriendo después suavemente su diestra mano cordobesa; la mano con la muleta negra 
de Daguerre y Niepce. 


"Hacer estas ''fotos''—ha dicho Manuel—es como torear al natural'. 


¡Mentira, mentiral —Ahora que el artista se nos va, hay que dejarle bien claros los concep- 
tos—. Hacer esas "'fotos'' es algo más difícil. Es parar el natural en su momento justo. Ni antes, ni 
después; fijarlo en el linde preciso de la belleza pura. Ese y no otro es el estupendo secreto de la 
escultura clásica: el de haber detenido el movimiento entre el mal gusto o la mediocridad; es 
decir, en el fiel exacto de la gracia. Ese y no otro es el secreto de Manuel. 


Y vamos a decirle adiós de una vez al viajero. 


Manuel se marcha a New York llevando en sus maletas el maravilloso tesoro de sus "fotos. 
Ahora: ¡Buena mar, Manuel, buena mar a la ida y al regreso! Ya ves: el éxito lo juzgamos tan 
seguro, que no queremos cansar a Dios pidiéndole lo que está dado de antemano. 
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Domingo Viladomat .es 
hoy director de "cine”, 
después de haber fun- 
dado la revista de deco- 
ración ” Arte y Hogar”, 
de Madrid, de la que 
fué director artístico. 
Dentro del "cine”, Vi- 
ladomat obtuvo en 1946 
un primer premio en el 
Concurso español de 
Cinematografía con su 
película corta” El amor 
el trabajo y la muerte”. Viladomat es el 
autor de la portada de este quinto nú- 
mero: "Española de Montehermoso”. 


Nacido en 1913, redac- 
tor de extranjero en 
"La Epoca” a los 17 
años, licenciado en De- 
recho alos 18 y director 
del diario Arriba”, de 
Madrid, a los 26 —car- 
go en el que continúa—, 
Xavier de Echarri es 
uno de los más brillan- 
tes periodistas de la ge- 
neración de la guerra 
española. Profesor de ; 

la Escuela de Periodismo, de Madrid, en 
1942 ganó, con sus artículos, el Premio Na- 
cional de Periodismo ” Francisco Franco”. 


Entre las firmas más 
frecuentes en los perió- 
dicos hispanoamerica- 
nos figura la de Carlos 
Dávila, periodista tam- 
bién hispanoamerica- 
no, que desde Nueva 
York ofrece cotidiana- 
mente sus comentarios 
sobre la percusión del 
mundo en aquel meri- 
diano. En su artículo 
"Cómo nos llaman” 
(página 8), Carlos Dávila recuenta y analiza 
objetivamente las denominaciones gentilicias 
más usuales para el ámbito hispánico. 


José María Pemán, 
brillante escritor y ora- 
dor, nacido en Cádiz, 
alcanzó la popularidad 
en 1934. con el éxito 
clamoroso de su drama 
"El Divino Impacien- 
te”. Sus poesías, obras 
teatrales (” Vendimia”, 
"La casa”, etc.) y nove- 
las son muy conocidas y 
celebradas. Desde 1940 
hasta hace poco, ha sido 
director de la Real Academia Española 
de la Lengua. Actualmente se publi- 
ca, en varios volúmenes, su obra completa. 


Autor de más de 500 
monografías, compen- 
diadas en 20 volúmenes, 
el doctor D. Gregorio 
Marañón es uno de los 
más destacados valores 
de la intelectualidad 
española. Entre sus nu- 
merosos libros, "Ensa- 
yo biológico sobre En- 
rique IV de Castilla y 
su tiempo”. Mundial- 
mente conocido, pro- 
nunció conferencias en las cátedras de las más 
célebres Universidades. Varios homenajes in- 
ternacionales ponderaron su obra magnífica. 


Entre los más destaca- 
dos periodistas españo- 
les de las últimas gene- 
raciones figura Luis 
León de la Barga, ob- 
servador minucioso y 
comentarista ático y 
agudo de la vida y de 
los acontecimientos eu- 
ropeos. Durante algu- 
nos años—en la última 
guerra—fué correspon- 
sal en Roma del diario 
Arriba”, de Madrid, y con la postguerra 
pasó a Lisboa, con idéntica correspon- 
salía. en la. que continúa actualmente. 


Santiago Galindo IHle- 
rrero es licenciado en 
Derecho por la Univer- 
sidad de Zaragoza. Jo- 
ven aún (27 años), es 
redactor de ”Ya”, de 
Madrid, y colabora en 
numerosos periódicos 
de España sobre temas 
políticosociales. Actual- 
mente Secretario de los 
cursos de periodismo de 
la Universidad Inter- 
nacional "Menéndez Pelayo”, de Santan- 
der, donde ha dado cursos de conferencias 
sobre legislación y política de prensa. 


María Ontiveros, hija 
de diplomático español, 
nació en La Guayra 
(Venezuela), pasando 
gran parte de su vida 
por tierras de América. 
En 1933 publicó ” Re- 
manso”, volumen de 
poesías prologado por 
Concha Espina. Cola- 
bora en numerosas re- 
vistas hispanoamerica- 
nas y su nombre figura 
en muchas antologías. Joven aún, ha obte- 
nido codiciados premios en certámenes lite- 
rarios argentinos, colombianos y españoles. 


La selva guayana, con 
sus leyendas, sus peli- 
gros y sus maravillas, 
nadie la conoce mejor 
que José Berti. Treinta 
años trabajó en la ex- 
plotación del caucho y 
la goma de balatá hasta 
descubrir las minas de 
oro de Parapapoy.Hoy, 
en su casona de Ciudad 
Bolívar, a orillas del 
Orinoco, escribe sus ín- 
teresantes Memorias”, recogidas ya en 
sus dos: libros: "Hacia el Oeste corre el 
ÁAntabare” y "Espejismo de la selva”. 


Médico, escritor y en- 
sayista, el doctor Blan- 
co Soler cultiva, desde 
sus años mozos, la in- 
vestigación científica, 
la literatura y la crítica 
de arte. Tiene publica- 
das nueve obras de me- 
dicina y seis literarias, 
que.alcanzaron un gran 
éxito. Actualmente tra- 
baja en la figura de 
Mateo Vázquez e inves- 
tiga la enfermedad y muerte de San Juan 
de la Cruz. De su libro *”Comilones y 
sedientos” es el artículo de la página 


Sobre ser un gran alpi- 
nista, Enrique Herreros 
es uno de los mejores y 
más originales humo- 
ristas españoles de hoy. 
Medalla de plata en el 
XXVII Salón de Hu- 
moristas (1942), fue- 
ron ruidosas sus expo- 
siciones de óleos (194.2) 
y de parodias de cua- 
dros famosos del Museo 
del Prado (1944). He- 
rreros es autor de la eutrapélica estampa 
goyesca que figura en nuestra página 42. 
Actualmente es, además, director de "cine 


Español de la provin- 
cia de Guadalajara, 
José Sanz y Díaz ejer- 
ce el periodismo desde 
19 Fué correspon- 
sal en París de ”Pren- 
sa Asociada”, viajó 
por Alemanid, Bélgica, 
Francia, Portugal y 
Suiza, y es autor de va- 
rias biografías y nove- 
las: "Espigas de hu- 
mo”, El precio de la 
gloria”, ”Prisioneros”, ”Legazpi”, *Narra- 
dores hispanoamericanos”,:" Los grandes 
cuentistas, americanos del siglo XX”, ete. 


La producción cinematográfica 
en la ARGENTINA 


(VIENE DE LA PAGINA 46) 


máxima del cine argentino. La dirección de este film, que figuró en cartel 
por espacio de catorce semanas en un cine de Buenos Álres, estuvo a cargo 
de un debutante, que quedó definitivamente consagrado: Hugo Fregonese. 
”Celos”, versión de la ”Sonata de Kreutzer”, otra realización argentina 
de categoría, donde el clima de la novela de Tolstoi está plenamente lo- 
grado. La voz modulada de Pedro López Lagar y la gran belleza de Zully 
Moreno se adueñan del espectador en la descripción de un alma ator- 
mentada que lucha contra una obsesión y que al sucumbir malogra dos 
vidas. "Camino del infierno”, de-tono psicológico, reúne a cuatro artistas 
de fuerte personalidad: Mecha Ortiz, Elsa 0O*"Connor, Amelia Bence y 
Pedro López Lagar. ”El Angel desnudo” marcó el estrellato de Olga Zu- 
barry; ”La honra de los hombres”, versión de la renombrada obra de Be- 
navente; ” María Rosa”, inspirada en la obra de Cuimerá, como asimismo 
"Las tres razas”, en la de Enrique Pareja Díez Cansedo, ”Chiruca”, 
”El viaje sin regreso”, ”Lauracha”, ”Albergue de mujeres”, ” Cristina”, 
emocionan y deleitan por su fondo humano. 

Entre las películas de carácter religioso sobresalen Rosa de Amé- 
rica” y ” Milagro de amor”, principalmente la primera, que relata la vida 
y la obra de la Santa de América. Es notable la gran fidelidad de las cons- 
trucciones y del ambiente de Lima a principios del siglo XVII, plas- 
mado en sus iglesias, casas, calles, vestuario y costumbres. Delia Garcés 
compone magistralmente el místico personaje, cuya pureza y fanatismo 
impregnan la película de un profundo sabor religioso. De la leyenda de 
” Margarita la tornera” se extrajo el asunto de la segunda, excelente por 
la reconstrucción de la aldea española en su vida y costumbres y por la 
belleza de algunos de sus cuadros. 

Entre las de indole musical: ”La maja de los cantares”, que ofrece 
animadas canciones, buenos cuadros coreográficos y ambiente andaluz 
logrado. Sus intérpretes, españoles en su mayoría, subrayan su gran 
calidad. ”Inspiración” presenta pasajes de la vida de Franz Schubert, 
con vagas alusiones a la situación política de la época en Austria; cen- 
ira la acción en su malogrado romance con Ana Stein, y se escucha la 
hermosa música de las artistas, excelentemente aprovechada a través de 
las voces de Concepción Badía, Marisa Landi y sus coros. "Cinco besos”, 
deliciosa comedia musical, con espectaculares cuadros revisteriles y ri- 
sueños incidentes. ”Mosquita muerta” explota el mismo tema del film 
francés ”Mademoselle Nitouche”, dando ocasión a Nini Marshall para 
desplegar su gracia picaresca. ” Adiós, pampa mía” constituye un verda- 
dero acierto comercial por la utilización del popular cantor Alberto Cas- 
tillo. La trama del argumento es simple, de acción movida y de repercu- 
sión directa en sus emociones. Sugerentes los extraños ”ballets”, con co- 
reografía e intervención de Mercedes Quintana. 

La serie de comedias, diez en total, algunas inspiradas en temas ex- 
tranjeros y las más con argumentos propios, entretienen y divierten al 
espectador con su chispeante y limpia gracia. En orden «e méritos son: 
”El diablo andaba en los choclos”, ”Un beso en la nuca”, ”Deshojando 
margaritas”, "La tía de Carlos”, ”Tres millones y el amor”, ”Soy un 
infeliz”, ”No salgas esta noche”, ” Capitán Pérez”, ”Un modelo de Pa- 
rís”, ” Adán y la serpiente”. : 

El año último, es para la cinematografía argentina un año fecundo, 
pues la gran demanda de películas de habla española lo ha colocado en 
una posición preminente; por otra parte, las visitas a las playas argen- 
tinas de figuras de tan destacada actuación como Marcel Pagnol, Emil 
Janning, Dolores del Río, Arturo de Córdoba, Mapy Cortés, Carmen 
Miranda, etc., dicen lo bastante de su actual importancia. La Academia 
de Artes y Ciencias Cinematográficas de Hollywood exhibió en su sala de 
proyecciones privada la película "Donde mueren las palabras”, y sus 


A LA BUSCA DEL TAXI 


—Bueno; usted se baña todo lo 
que quiera, pero luego me lleva a 
Fuencarral, 18. 


.  —Ayer me llevé un producto para 
matar ratones; pero como no tengo 
ningun ratón en casa, vengo a ver si 
usted puede venderme alguno. 
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miembros, todos ellos actores y actrices de renombre universal, aplaudie- 
ron cálidamente los valores del film. : : e 

La pasada temporada argentina se inició con el estreno de ” Romance 
musical”, cuyos principales intérpretes, Libertad Lamarque y Juúan José 


Mínguez, constituyen una agradable. pareja. de enamorados, envueltos 


sín querer en una situación embarazosa, llena de equívocos, que no les 
permite declararse su mutuo amor, hasta que todo se resuelve favorable- 
mente. Esta graciosa comedia permite el lucimiento de la célebre cancio- 
nista argentina, tan querida y admirada por los públicos de América; 
no sólo constituye la principal atracción del film, sino que le confiere ca- 
tegoría en su género y un amplio éxito comercial. Sucesivamente se ex- 
hibieron ” Corazón”, ” Albéniz”, ”Un marido ideal”, Treinta segundos 
de amor”, ”Los. hijos del otro”. : ¿ 

Todo el caudal emotivo del famoso libro de Edmundo de Amicis, ”Co- 
razón”, ha sido captado en la versión cinematográfica a través de una se- 
rie de imágenes plenas de sugestión y poesía. Se revive en forma gráfica 
un año de clase: los problemas dela escuela, el maestro severo y com- 
-prensivo, el niño travieso, el mejor alumno, y los inolvidables cuentos 
mensuales que fueron hilvanados con acierto, en simbólico y educativo 
ejemplo para el alma infantil, en su exaltación del respeto, el cariño y el 
valor, como virtudes esenciales en el ser humano. 

Con ” Albéniz”, el cine argentino muestra de lo que es capaz en el te- 
rreno. de las biografías noveladas. Isaac Albéniz llenó una página lumi- 
nosa.en la historia. artística: de la. Península y conquistó en la música 
universal un puesto privilegiado. Llevar a la pantalla la vida azarosa del 
insigne maestro reclamaba un inquebrantable propósito de superación. 
Así lo entendieron el adaptador, el director Luis César Amadort, los in- 
térpretes Pedro López Lagar, Sabina Olmos y Marisa Regules, y los 
técnicos y productores. 

"Un marido ideal” y ”Treínta segundos de amor” son dos comedias 
agradables y entretenidas, ambas adaptaciones de la obra homónima de 
Oscar Wilde y de: Aldo de Benedetti, respectivamente. ”Los hijos del 
otro” es una comedia dramática, de profundo contenido humano y her- 
mosa lección moral. ; 

La comedia romántica ”El gran amor de Bécquer” narra las desveno- 
turas del poeta español. La poesía inmortal de sus ”Rimas” satura la 
película con un halo de belleza incomparable. Protagonistas y paisajes 
tienen el sello de su melancolía y reminiscencias de su exaltado amor. 

Entre los acontecimientos más notables respecto a la industria arr 
gentina cinematográfica, Argentina Cultural y Artística (C. A. C. Y. 4.), 
Cumbres, Alfar, Emelco, Film Andes, S. A., y distribuidoras, destaca 
la explotación en el exterior por medio de una publicidad inteligente; el 
intercambio de artistas directores, productores y libros; la realización de 
películas cortas de carácter pedagógico para ser exhibidas en las escue- 
las; profusa filmación, documentales, como un medio de divulgación; 
la creación de un Banco cinematográfico, que dependerá del Banco Cen- 
tral, a fin de que los productores tengan una fuente natural de recursos 
que les permita trabajar sin influencias extrañas. 

La Argentina se ha propuesto una mayor liberalidad en los premios 
de estímulo, la creación de una escuela dramática, la exención de impues- 
tos al material destinado a filmadores y laboratorios localés y otras ini- 
ciativas similares en beneficio de una industria que por sus propios me- 
dios ha alcanzado ya floreciente madurez técnica y artística, contando 
actualmente con cincuenta directores especializados argentinos y sólo un 
técnico norteamericano. 

Actualmente la Argentina ocupa, por el número de sus cinematógra- 
fos, el primer lugar entre los países de Centro y Sudamérica, y el segundo 
con respecto a América. 

De un total de-1.680 cinematógrafos que existen en la Argentina, 197 
corresponden a la ciudad de Buenos Aires. Sus principales salas de es- 
treno son las que poseen mayor número de localidades, que oscilan entre 
dos y tres mil. Sin embargo, el cinematógrafo más importante por su ca- 
pacidad no está situado en Buenos Aires, pues es el ” Real”, de la ciudad 
de Rosario, con cuatro mil asientos. La provincia de Buenos Áires cuenta 
con 540 salas. 
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—Pues yo he creído siempre que 
éramos hipopótamos. 


—Sí. No puedo dormirme si no 
tomo antes un poco de cactus. 


LA REVISTA DE 23 PAISES . 


EL CRIMEN de HAI- MERÚ 
Un relato de la selva guayanesa 
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”casa grande”; como a las diez de la mañana llegaron dos indios y habla- 
ron con Yacoy, en seguida se me acercó Yacoy y me dijo: 

—Capitán ” Colorao” quere que tú vaya a la casa. 

—«¿AÁ su casa? ¿A qué?—le pregunté. 

—AÁA comé cumachí. 

Llegamos a la casa de ” Colorao”; sentadas en el suelo, al lado del fogón 
que a cada una le corresponde, estaban las cuatro mujeres del capitán. 
Debemos advertir que los arecunas son políigamos y que pueden tener tan- 
tas mujeres como puedan mantener, aunque generalmente ocurre que los 
perezosos son los que más mujeres tienen. En cuclillas, en redor de una 
tosca olla de barro, llena de caldo de ají y rodeada de trozos de cazabe, se 
hallaban ” Colorao” y dos indios que me eran desconocidos; apenas hube 
entrado, me invitaron a comer, y una de las indias me obsequió con una 
totuma colmada de cachirí. 

—+¿Quiénes son esos indios?—le pregunté en voz baja a Yacoy. 

—Caicusé y su papá—me contestó. 

Súbitamente vino a mi memoria el recuerdo del crimen de Hai-Merú; 
disimuladamente eché un vistazo a los dos extraños personajes. Contraria- 
mente a lo que había supuesto, Caicusé era un indio de buen porte, alto y 
fornido; tenía bigotes y las piernas velludas, cosa muy rara entre los indios. 
Tanto Caicusé como su padre estaban bien armados con arcos, flechas, 
escopetas de dos cañones y amolados machetes. 

Colorao” se dirigió a mí, y Yacoy tradujo: 

—Caicusé viene a buscá a ti pa que vaya a parrandiá a su casa. 

—¿Dónde queda la casa?—le pregunté. 

—En Royatapó, a orilla Unarima. 

Recordé que el Unarima nace en el Auyán y desemboca en el Acanán, 
aproximadamente, a dos kilómetros, aguas abajo, del puerto de Camarata; 
pero confieso que me inquietaba la presencia de Caicusé; así es que me 
apresuré a contestar: 

—Digale a Caicusé que siento mucho no poder ir hoy a su casa, porque 
me duele la cabeza; pero que dentro de dos o tres días tendré el gusto de 
hacerle una visita. 

Caicusé replicó en seguida: 

—Tú tener que ir, porque fieta e pa:ti; allá toro lito eperando a ti. 

La insistencia me preocupaba; medité un instante y comprendí que 
era inútil oponerme, pues estaba solo, rodeado por más de cien indios; de 
manera que era forzoso tirar los dados y confiar en Dios y en mi buena 
suerte. 

El camino de Royatapó era un estrecho sendero que se orientaba di- 
rectamente al Auyán Tepuí. Marchábamos en fila india; el primero era 
Caicusé; le seguía su padre, un viejo de arrugada piel y cabellos negros; 
en seguida, el capitán ”Colorao”, Yacoy y yo. Caicusé disparaba las 
saetas para que cayeran al borde del camino; al pasar, las recogía y las 
volvía a disparar. Repitió esta operación durante todo el trayecto; com- 
prendí que trataba dé hacerme una demostración de su destreza en el manejo 
del arco. Ya muy cerca del pie del Auyán, el camino torció a la derecha 
y entramos en un bosque por una angosta trocha; pasamos el Unarima por 
un puente formado por el grueso tronco de un araguaney y llegamos a Ro- 
yatapó, dos casas a orillas del Unarima, en medio de un campo de yucas, 
ajíes y bananos. 

Las chozas estaban repletas de indios; el capitán ” Colorao”, que era 
piatsan, inauguró el baile con la danza mabarí, que tiene un carácter reli- 
gioso. Me tranquilizó un tanto la cordial acogida que me dispensaron las 
hermanas de Caicusé, encargadas de repartir las bebidas. 

A las cuatro de la tarde le dije a Caicusé que ya era hora de regresar 
a Camarata; pero me contestó con la mayor frescura que yo no podía irme 
hasta que no terminara la fiesta. Le objeté que había dejado la hamaca y 
la linterna eléctrica en Camarata, pero me ofreció proporcionarme lo que 
pudiera necesitar. Pensé en aquel momento que la obsequiosidad de las 
hermanas de Caicusé era inspirada por el avieso deseo de emborracharme; 
pero ya no era posible retroceder en aquel camino y empecé a beber sin 
medida. 

A las diez de la noche me llamó Yacoy al patio; era noche de plenilu- 
nio; la luna brillaba calladamente en medio de un cielo despejado y se- 
reno; su suave luz iluminaba las empinadas cimas del Auyán, que reful- 
gían sobre nuestras cabezas con indecible encanto. Los indios, varones y 
hembras, estaban sentados en el suelo, formando corro, y en el centro, sen- 
tados en banquetas, estaban Caicusé, su padre, Yacoy y el potorú ”Colo- 
rao”. Me invitaron a sentarme a su lado, en una banqueta. 

El enigma se aclaró: Caicusé había rehuído presentarse en la esta- 
ción de Acanán por temor a que pudieran hacerle preso; pero cuando supo 
que me hallaba solo en Camarata, pensó que era la ocasión propicia para 
justificarse, sin temor de ser aprehendido. Con esta intención hizo los 
preparativos para la fiesta y fué con su padre a invitarme. Me refirió 
detalladamente las causas que los indujeron al asesinato de los extranjeros. 
Reunidos en la posición que he indicado, Caicusé empezó el relato, que 
Yacoy traducía. 
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Á principios de 1914 llegaron dos norteamericanos a San Pedro de 
las Bocas e hicieron solicitud de bogas y guías para continuar viaje hacia 
Camarata. Se decía que los americanos poseían el plano de un tesoro que 
yacía enterrado en las cercanías de Camarata; sin duda alguna, proyecta- 
ban una exploración de minas, pues llevaban las herramientas que se utt- 
lizan en esa clase de labores: barras, picos, palas, bateas y una caja de 
cartuchos de dinamita. Los vecinos de San Pedro les recomendaron al 
"capitán” Raimundo, indio semicivilizado que residía en el salto de Ta- 
yucay, situado a cuatro jornadas de San Pedro, río arriba. 

La expedición salió de San Pedro en dos curiaras pequeñas; la com- 
ponían los dos americanos, el capitán Raimundo y tres indios recién 
venidos de Camarata, llamados Caicusé, Casilva y Ereimón, a quienes 
contrató Raimundo para el viaje. 

Uno de los americanos era ya entrado en años, de mediana estatura, 
gordo; gastaba larga barba entrecana. El otro era joven, alto, delgado y 
de azules ojos, y hablaba medianamente el castellano. El viejo no conocía 
ni una palabra de nuestro idioma; como no recordamos sus nombres, los 
llamaremos, como lo hacía Catcusé, el Viejo y el Joven. 

Pintar los peligros de la navegación por el Caroní pudiera parecer 
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hiperbólico; pere todo cuanto se diga es pálido ante la realidad. Desde 
las primeras jornadas se hizo patente que el joven era impaciente y colé- 
rico; a cada momento insultaba a los indios, tildándolos de flojos y hara- 
ganes; no les permitía atracar sino a las seis de la tarde, sin elegir sitio 
y sin darles tiempo necesario para preparar la comida y construir coberti- 
zos de ramas para guindar los chinchorros al abrigo de la lluvia. Los nor- 
teamericanos llevaban cómodas tiendas de campaña y potes de conservas 
alimenticias; el joven comía tranquilamente, sin tomar en cuenta que los 
indios tenían más necesidad de alimentos que ellos; el viejo era compasivo: 
no se sentaba a comer sin llamar previamente a los indios por señas y 
ofrecerles parte de su ración. 

Cuando llegaron a la desembocadura del Carao, era ya bastante crí- 
tico el desacuerdo entre el joven y los indios; y se agravó la situación 
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cuando, cuatro días después, al llegar a las tres de la tarde al raudal de 
Cuimapá, en el Carao, los indios manifestaron su decisión de pernoctar 
allí, porque estaban cansados. El joven se enfureció y dió un violento em- 
pellón a Raimundo. 

En la mañana del siguiente día le dijo Raimundo al joven que, para 
evitar inconvenientes, habían resuelto regresar a Tayucay en una de las 
curiaras y dejarles la otra para que ellos continuaran solos su viaje a 
Camarata; el joven dió un salto, encolerizado; agarró a Raimundo por el 
cuello, le sacudió brutalmente y, poniéndole en el pecho el cañón de un 
enorme revólver, le gritó: 

—Usted me lleva a Camarata o lo mato. 

—St, te yevamo—contestó Raimundo, forcejeando por desasirse de la 
hercúlea mano del norteamericano. 

Se embarcaron y continuaron viaje; apenas salieron del puerto, Rai- 
mundo advirtió a sus compañeros: 

—Donde acampemos esta tarde tenemos que matar a ese perro rabioso. 

Mientras remaban, los indios, hablando en su idioma, que era com- 
pletamente desconocido para los norteamericanos, convinieron en que era 
forzoso eliminar al joven; en cuanto al viejo, todos le estimaban, y opi- 
naron que no le matarían. 

Poco después de haber subido el raudal de Tabayurén, que es muy 
largo y de impetuosa corriente, llegaron a la diminuta playa situada al 
pie del Hai-Merú. Aunque sólo eran las dos de la tarde, el joven, quizá 
arrepentido de la actitud que había adoptado en la mañana, resolvió pernoc- 
tar allí. 

El joven guindó la hamaca bajo los árboles, encendió la pipa y se ten- 
dió cuan largo era. El viejo hizo fuego y puso una cacerola sobre tres 
piedras para preparar té, al cual era muy aficionado. De los indios, los 
más jóvenes, Casilva y Ereimón, tuvieron miedo y no quisieron presenciar 
la escena: se embarcaron en una de las curiaras, atravesaron el río y guin- 


Raimundo y Caicusé habían cargado las escopetas como para matar 
algún danto o tapir, que es el animal más corpulento de la fauna guaya- 
nesa. El joven fumaba su pipa con los ojos entornados cuando Raimundo 
le disparó la escopeta a boca de jarro; el norteamericano dió un colosal 
salto, profiriendo un espantoso grito, y cayó de espaldas. Al ver el viejo 
que su compañero había sido asesinado, sacó el revólver que llevaba, en el 
cinto y disparó contra Raimundo. Al momento disparó Caicusé, y el viejo 
dejó caer el revólver y se llevó las manos al abdomen; en seguida, tamba- 
leándose, el viejo se encaminó a la caja de dinamita, sacó un cartucho, 
prendió la mecha .con tizón y, al apoyarse en el tronco del caruto para 
lanzar la dinamita a los indios, le estalló en la mano; su cuerpo se desplo- 
mó, horriblemente mutilado. 
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Al llegar a este punto de la narración, interrumpieron todas las indias 
para decir que en Camarata se había escuchado el estruendo de la explo- 
sión, que retumbó estrepitosamente en los profundos antros del Auyán: 
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La explosión de la dinamita tronchó la rama más vigorosa del caruto, 
para que se irguiese por muchos años como mudo testigo de la tragedia. 

El disco del sol, envuelto en rojo manto de nieblas, se hundía detrás 
de los altos picos del Auyán e iluminaba con sus postreros destellos los 
ensangrentados cuerpos de los atrevidos exploradores, que luego dormi- 
rían el sueño eterno bajo el dosel de la selva inmensa, en medio de aquellos 
tétricos parajes donde jamás una mano piadosa colocaría una flor sobre 
su tumba. 


daron sus chinchorros al pie del moriche, en la ribera opuesta. 


Invitamos cordialmente a nuestros lectores de 
todas las latitudes a que nos escriban comunicán- 
donos sus opiniones y orientaciones útiles para 
nuestra Revista, sobre las relaciones culturales, 
sociales y económicas entre los O aquienes 
va dirigido MVNDO HISPANICO o a propó- 
sito de perfiles ingeniosos o interesantes de la 
vida de estos pueblos. 

Abrimos esta columna para reproducir tales 
comunicaciones y también aquellas cartas breves, 
enjundiosas u ocurrentes que nos vengan por la 
tierra, por el mar o por a aire y que a juicio de 
la Revista merezcan ser redimidas de la oscuri- 
dad del anonimato o de la esterelidad del aisla- 
miento, 

Los autores de las cartas publicadas recibirán, 
eii el ejemplar de MVNDO HISPA- 

ICO en que aparezca su comunicación y nues- 
ro comentario. 


Sr. Director de la Revista MVNDO HISPANI- 
C0.—Calle de Alcalá Galiano, 4, Madrid 
(España). 

Distinguido señor mío: 


He visto y leído con sumo agrado los dos pri- 
meros números de la revista MVNDO HISPA- 
NICO, que ha sido recibida con gran alegría en 
todos los medios de esta capital chilena. Yo es- 
pero, señor Director, que los sucesivos números 
nos lleguen con la misma brillantez y análogo 
contenido, que tan acertadamente recoge las pri- 
mordiales características de las 23 naciones que 
integran la magna comunidad hispánica. 

Permítame, no obstante, que le haga una suge- 
rencia, y que le agradecería muchísimo la aten- 
diera, caso de que fuera realizable y que usted 
Juzgara de interés para figurar en las páginas de 
tan hermosa publicación: se trata de que MVNDO 


—¿Qué señora? ¿Limpiamos los 
cristales 
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EL TEATRO COLON DE BUENOS AIRES 


(VIENE DE LA PAGINA 29) 


nolios y ombúes, que porien un marco de 
belleza bajo el cielo estival presidido por la 
Cruz del Sur. 

Pero los espectáculos, la organización y 
la dirección de este gran teatro, no se pro- 
duce ciertamente por generación espontánea. 
Una de estas tardes, merodeando por los 
frescos salones del Colón cerrado en verano, 
tuvimos ocasión de charlar con algunos de 
sus directivos. Cuando conocieron los ver- 
daderos móviles de nuestro curioseo —po- 
nernos en ambiente para enviar estas cuarti- 
llas a MVNDO HISPÁNICO— nos dieron 
una consigna: “Vea y diga lo que quiera; 
pero, por favor, ni un solo nombre...” ¿Qué 
más grato para un español que quebrantar 
consignas, ir contra corriente, por dirección 
prohibida o quebrantar regímenes alimenti- 
cios? Por eso no hemos de terminar esta evo- 
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HISPANICO dedicara un breve espacio para 
publicar una sección de linajes hispanoamerica- 
nos y que, consagrada a genealogía y heráldica 
de ambos mundos, nos permitiera conocer el ori- 
gen, procedencia y nobleza de nuestros antepasa- 
dos que nos legaron apellidos de profunda raigam- 
bre española. 

Estoy bien seguro de que esta sección sería aco- 
gida con sumo agrado en los medios sociales de 
este país, en el que, como usted sabrá, existen 
centros dedicados exclusivamente a esta clase de 
investigaciones, cuyos representantes asistieron 
al Consejo Internacional de Genealogía y Herál- 
dica que en 1929 se celebró en Barcelona, presi- 
dido y patrocinado por el Gobierno español. 

Son muchas las personas que anhelan conocer 
el origen de sus antepasados y los escudos de ar- 
mas que aún hoy, en muchos casos, decoran las 
fachadas de sus casas solariegas; pero como bien 
sé que resultaría imposible atender las innumera- 
bles solicitudes que en este sentido recibiría la 
Revista, le propongo que esta sección se limite, 
de momento, a los conquistadores y virreyes de 
las naciones hispanoamericanas, de los que la 
América del Sur recibió mayores beneficios y, en 
muchos casos, más numerosa descendencia. 

Creemos que en España habrá escritores dedi- 
cados a esta especialidad y nos podrían escribir 
interesantes textos sobre este tema, ateniéndose a 
las abundantes fuentes informativas con que pue- 
den contar en los numerosos archivos y bibliotecas 
españolas, de cuyos legajos y antiguos manuscri- 
tos podrían tomar, incluso, los diseños heráldicos 
de aquellos antecesores nuestros. 

Agradeciéndole su atención y confiando no le 
habré importunado con mi ruego, le saluda aten- 
tamente su afectísimo 3. S., q. €. S. Mo, 


LUIS ULISES SALAZAR 
Chile, 5 mayo 1948. 


cación sin decir que cuatro columnas de 
vastas dimensiones sostienen el andamiaje 
espiritual de este gran coliseo: el secretario 
de Cultura, nuestro gran amigo Raúl Salinas 
(en su solapa luce el 


distintivo de la Cruz 
del Mérito Civil de España), el viejo (no por 
los años, sino por la marrullera experiencia 
de tanto andar entre ese complicado mundi- 
llo de telón adentro) Cirilo Grassi, director del 
Teatro; la minuciosa administración puesta 
bajo la advocación de Ricardo Marín; y la 
impalpable, pero necesaria presencia de Er- 
nesto de la Guardia, crítico musical, regidor 
de la Biblioteca y el Museo y hombre 
de ano finura espiritual y cul- 
tural. 

Quede así entrevisto el Teatro ¡Colón de 
Buenos Aires y caiga sobre la escena el telón 
de estas páginas evocadoras. 
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Sr. D. Luis Ulises Salazar. 
Chile. 


Distinguido amigo nuestro: 


Con sumo gusto y por considerarla interesantí- . 


sima, publicamos su carta en esta sección. 

Atendiendo su sugerencia, en uno de los próxi- 
mos números de esta revista nos ocuparemos de 
relatar la procedencia de alguno de los ilustres li- 
najes de nuestros conquistadores, reproduciendo, 
a todo color, sus bellos escudos. Este trabajo será 
seguido de otros muchos que muestren a las 23 na- 
ciones que integran el Mando Hispánico la no- 
bleza de sus antepasados más ilustres. 

Esperando quede complacido y rogándole nos 
escriba dándonos su parecer cuando vea publicado 
el artículo a que hacemos referencia, le saluda 


atentamente, 
MVNDO HISPANICO. 


MUNDO HISPANICO. 
Madrid. 


Distinguido señor: No, ¡por Dios!, no cam- 
bien México por Méjico. Ya en mis tiempos de 
dictado discutía con el profesor de gramática so- 
bre ello: 

—Señorita, se escribe México con j. 

—Pero los mexicanos —respondía yo—lo ponen 
con Xx. 

—Usted no es mexicana. 

—En México se escribe así. 

—Pero no está usted en México, 

—Tampoco México está aquí... 

En fin, nos armábamos un lío. Yo seguí es- 
cribiendo México, aunque, justo es decir que el 
señor me dejó por imposible. 


Señor Director de 
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tambien escriben 


No crea que esto lo hiciera yo por testarudes 
—en aquellos tiempos era una buena chica—, 
había otra razón: Menico es una linda palabra, 
huele a vainilla y sabe a mezcal, evoca fuertes y 
trágicos amores, luz y color, con violentas som- 
bras; llenaba mis ansias de heroína castellana. 
Remontándome... hasta veía a Huitzilopochtli al 
frente de los aztecas. En cambio, la palabra Mé- 
Jico no me evocaba nada; si acaso, la Real Aca- 
demia de la Lengua, cosa siempre aburrida. 

Soy española, y los Spain, Spanien, Espagne... 
me parecen modes. Pues si fuera mexicana y 
viera mi México evocador cambiado por un Mé- 
Jico de laboratorio, sentiría rabia y pena por 
venir la corrección de un país amado, que las 
ofensas dañan según el aprecio que se tiene al 
ofensor. 

Nuestra reina Isabel II firmaba Ysabel con 
Y, y nadie, que yo sepa, se escandalizaba por 
ello. En los nombres propios, la ortografía es 
menos rigurosa, 

Dejemos, pues, México, y en último término 
dejemos que los mexicanos escriban su nombre: 
como les salga de dentro, que por eso no van a ser: 
ni más ni menos hispánicos. 

Perdone, señor, esta carta tan poco científica: 
en gracia a que ”el corazón tiene sus razones que 
la razón no conoce”. El corazón, que siempre, 
gracias a Dios, manda en las gentes de nuestra 
raza. 


Le saluda cordialmente 
JOSEFINA ROMÁN, 
Valladolid, 30-V-1948. 


N. de la R.—A fin de que podamos remitirle 
un ejemplar de este número, de acuerdo con las 
condiciones que figuran al principio de esta sec- 
ción, rogamos a la Srta. Josefina Román que 
nos comunique seguidamente su dirección. 
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—¿Wagner? ¿Beethoven? ¿Chopin? 
—Es igual. Es para trazar una cir- 
_cunferencia. 


'B G 
e 

En estas páginas serán comentados aquellos 
libros, recientemente impresos, que ofrezcan una 
estimable aportación a la cultura hispánica, y, 
también, aquellos otros, de. cualquier proceden- 
cia, que entrañen un claro valor universal siem- 


pre que —en cualquier caso— nos sean remitidos 
dos ejemplares. 
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"Y EL TIEMPO SE HIZO CARNE”, por 
LOPE MATEO. 
ESPAÑOLAS. MADRID, 1948. 


Cuando el abate Bremond, en su célebre de- 
bate sobre la Poesía pura, terminó por situar a 
la lírica en estrado paralelo al de la plegaria, no 
pensó seguramente por qué diferentes caminos 
vendrían los años a darle la razón. Y hoy vienen 
de nuevo a nuestra memoria las conclusiones del 
académico francés, a la orilla de la lectura del 
reciente libro de versos de un poeta español: 
Lope Mateo, seguidor incansable de la poesía» 
claro de triunfos en sus permanentes desvelos 
junto a ella, acaba de publicar un libro, en el 
que cada línea constituye una forma de plegaria. 

En Y el tiempo se hizo carne, el verso es un 
canto continuado, irrompible, por donde pasa 
un hombre que, clavado en la tierra y cercado de 
sus afanes, sus gracias y sus dolores, mira a lo 
alto y clama en su diálogo eterno con Dios, o 
con sus formas de devoción entre los hombres, a 
través de esos "leños en flor”, maderas sagradas, 
representaciones palpitantes y emotivas, a las 
que el poeta da, por fin, lo único que les faltaba: 
el maravilloso don de la palabra. ”Leños en flor, 
abriles teológicos de España”, dice Lope Mateo, 
entregúndonos en un solo verso toda una teoría 
de lo que representan esos ”pasos”, esas imáge- 
nes de las iglesias españolas, a veces quietas, si- 
lenciosas, impresionando la clausura de una 
nave, y otras, en peregrinación santa por las 
calles de una ciudad, convertidas en riada de 
piedad entre los hombres. 

Es en la parte primera del libro Tiempo de 
pasión donde estos poemas se ciñen más objeti- 
vamente a cada motivo, a cada estampa; pero el 
tono de religiosidad encendida se continúa y 
afianza en cada una de las otras dos partes: 
Tiempo de la ciudad y Alcor de luz, para quedar 
la señera fortaleza del libro felizmente, gravemente 
sustentada por los dos poemas con que se abre y 
se cierra el tiempo del verso ”. Ambito del tiempo” 
y "Triunfo de la vida en la muerte”. En el pri- 
mer verso del inmortal poema del Dante se apoya 
Lope Mateo, parafraseándolo felizmente, para 
situarse, hombre entero, trascendido y singular- 
mente iluminado, en ese valle profundo desde el 
que contemplamos nuestra juventud y nuestro 
destino. En el "Triunfo de la vida en la muerte”, 
entre los más rotundos aciertos de expresión 
—”Más solitario yo, más aterido=en la fosa del 
alma que estos huesos”—se completa un canto 
impresionante, que serviría por él mismo para 
justificar la razón de ser de un poeta. 


Si el espacio no nos limitara, haríamos aso- 
mar a estas líneas alguna muestra de las excelen- 
cias innumerables del libro. Quede aquí la noti- 
cia de su aparición. Lope Mateo, "en mitad del 
camino de la vida”, ha enriquecido las Letras 
españolas con un puñado apretado de versos, con 
un libro de unidad, inspiración y fervor verdade- 
ramente eemplares.—J. CG. N. 
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"VIDA DEL VII CONDE DE LEMOS”, por 
M. HERMIDA BALADO.—EDITORIAL 
N OS, 1948. 


"Interpretación de un mecenazgo” es el sub- 
título que pone el autor a esta su interesante bio- 
grafía del VII Conde de Lemos, D. Pedro Fer- 
nández de Castro y Ossorio, a quien Cervantes 
dedica la segunda parte del Quijote. Este mece- 
nazgo de Lemos se extendió a todos los grandes 
ingenios de su época: Lope, Quevedo, Góngora, 
dos Argensola. De aquí el interés del personaje 
y de la obra que, escrita en estilo sobrio y con 
documentación abundante, viene a ilustrarnos 


— PUBLICACIONES. 


sobre ese aspecto tan especial MVNDO 
de la vida privada de los 
escritores y artistas del Siglo 
de Oro español, cual es su relación con los 
magnates y señores que dentro de la jerarquiza- 
ción aristocrástica de la sociedad venían a ser 
los naturales dueños y dispensadores de hono- 
Tes y riquezas. : 

El libro, que ha sido patrocinado por el Exce- 
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lentísimo Ayuntamiento de Monforte de Lemos, 
está impreso con nitidez y se halla profusamente 
ilustrado con fotografías y con dibujos al carbón, 
realizados por Chausa.—J. Y. T. 


* k k 


"ARTES PLASTICAS ECUATORIANAS”, 
por JOSE GABRIEL NAVARRO.—CO- 
LECCION TIERRA FIRME, FONDO 
DE CULTURA ECONOMICA. 


Ecuador es, con México y Perú, uno de los 
tres focos principales del Arte hispanoamericano 
durante la época que la historiografía liberal ha 
vulgarizado bajo el erróneo nombre de ”colo- 
nial”. Modernamente el Ecuador ha continuado 
esta tradición, y hay allí un movimiento artístico 
de importancia que busca, a veces por caminos 
desviados, el cauce histórico de lo original y 
autóctono. 

El doctor José Gabriel Navarro ha dedicado in- 
teresantes estudios a este arte ecuatoriano ”co- 
lonial”, estudios que han merecido los mejores 
elogios de la crítica y que lo convierten en una 
autoridad en la materia. 

No menos interesante que sus obras anteriores 
es ésta que comentamos, ”.Ártes plásticas ecuato- 
rianas”, en que estudia inteligentemente los orí- 
genes y formación en el Ecuador de la pintura, 
arquitectura, escultura y artes industriales o 
artes menores (es decir, las de artesanía propia- 
mente tal), en que tan aventajados discípulos de 
los españoles resultaron los indígenas americanos. 


ENTES A SNCIO 


Los primeros capítulos de 
]a obra tratan de los ele- 
mentos indígenas y extran- 
jeros que han entrado en la composición de este 
arte mestizo, así como las fases de evolución del 
mismo. Dedica luego el autor tres extensos capí- 
tulos al arte religioso de Quito, ciudad que compite 
con México y Lima en riqueza arquitectural his- 
pánica, haciendo una exposición detallada de las 
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iglesias y conventos quiteños con un somero pero 
exacto enjuiciamiento de sus valores artísticos 
dentro del marco histórico preciso. 

La arquitectura civil le merece un capítulo 
extenos y muy comprensivo, así como los dedi- 
cados a la pintura, escultura y artes menores, que 
dan una idea general, pero bas tante complota, 
del proceso del Arte en el Ecuador. 

El libro termina con una reseña rápida del 
arte ecuatoriano contemporáneo, Se señalan nom- 
bres de autores nacionales, y de extranjeros que 
han influído en aquéllos y en el ambiente artís- 
tico de la nación, despertando inquiesudes y ha- 
ciendo escuela. Echamos de menos en este capí- 
tulo una crítica, aunque fuera breve y sintética, 
del movimiento indigenista que, especialmente 
en pintura, ha absorbido, por decirlo así, todas 
las corrientes artísticas en México, Perú y Ecua- 
dor, 'en un afán de encontrar la personalidad 
propia americana, pero que, por aberraciones 
ideológicas y prejuicios políticos, se ha alejado 
en ciertos aspectos de los caminos auténticos del 
Arte, esterilizando un impulso artístico genuino 
que estaba llamado, y que aún lo puede estar si 
se sabe rectificar a tiempo, a producir el Arte 
genial y original que el mundo y la Cultura es- 
peran de nuestros pueblos hispanoamericanos. 

En resumen, podemos decir que el libro de 
Navarro cumple una interesantísima labor in- 
formativa y de síntesis respecto al Arte plástico 
ecuatoriano. Las cuidadas ilustraciones foto- 
gráficas en papel satinado completan en lo po- 
sible esta labor informativa.—J. Y. T. 


58 


” ARQUITECTURA PERUANA”, por HEC- 
TOR VELARDE.—Colección "Tierra Fir- 
me”. Fondo de Cultura Económica, México, 


Interesantísima obra esta del arquitecto y es- 
critor peruano D. Héctor Velarde, sobre la ar. 
quitectura de su país. Desde luego, el tema 
tiene por sí un interés enorme, porque el Perú 
fué emporio de culturas prehispánicas y cen= 

ro irradiador de la hispánica durante la época 
virreinal, siendo allí el lugar de América donde 
esta cultura brilló acaso con luz más propia y ori- 
ginal. En el orden arquitectónico, sobre todo, 
puede decirse que Lima es la ciudad americana 
que produjo el más diferenciado y exclusivo de 
los estilos llamados coloniales”, y que le da, 
aun ahora, gracias al histórico apego limeño a la 
tradición artística, una fisonomía propia e in- 
confundible. Testimonio gráfico de ello encon- 
tramos en las hermosas fotografías que decoran 
el libro de Velarde como complemento ilustrativo 
necesario a una obra de esta especie, y que mues- 
tran, junto a las viejas piezas de la arquitectura 
virreinal, en barrios de reciente urbanización, 
los modernos edificios que conservan el encante 
de la línea estilística tradicional. 

Sin embargo, en este libro no se hace—come 
señala el autor—”un estudio histórico de la arqui- 
tectura del Perú, ni un ensayo críticoestético, me- 
nos aún arqueológico; se desea simplemente mos- 
trar sus monumentos principales en orden de 
tiempo y espacio, y hacer ver con la mayor obje- 
tividad posible que se trata de una arquitectura 
que aun hoy, a través de las tendencias modernas 
y de las grandes líneas estéticas actuales, sigue 
dando sus frutos propios y jugosos”. 

La obra cumple perfectamente el objetivo seña, 
lado por el autor, a través de las tres épocas fun- 
damentales de la cultura del Perú en que divide 
su exposición sobre la arquitectura: 1.2%, la pre- 
hispánica (período preincaico e incaico); 2.2, 
la *colonial” o virreinal, y 3.%, la republicana 
(que incluye desde la Independencia hasta la 
época actual).—J. Y. T. 
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"HISTORIA DE LA MUSICA” (en cuadros 
esquemáticos), por FEDERICO SOPEÑA. 
COLECCION ”SINOPSIS”. EPESA.— 
MADRID. 


Sólo el talento y la gracia de Federico Sopeña, 
sin duda el primer crítico musical español desde 
Adolfo Salazar acá, podían haber superado con ple- 
na felicidad las horcas claudinas de una "Historia 
de la Música” en 65 cuadros esquemáticos, que 
ha editado EPESA en su colección ”Sinopsis”, 
servidora de la quinta esencia extrema para uso, 
y auxilio rápido del estudioso necesitado de unas 
coordenadas mnemotécnicas en su labor. Dentro 
de este cauce, y con sabia modestia, el autor de- 
clara que no trata sino de "encuadrar la tarde de 
concierto en un mundo de cultura”. Pero quere- 
mos esperar que estos bien logrados esquemas 
sean la maqueta de una futura gran historia de 


' la Música que Sopeña ha de darnos algún día 


con sus ojos españoles a cuantos hablamos es- 
pañol. > 

Como decimos, la auténtica carrera de obstácu- 
los, que es una serie de cuadros esquemáticos, está 
muy bien ganada en este libro: el lector, cautivado 
por la jugosidad de los textos, cruza impertérrito 
por las dobles páginas, fracionadas cada una en 
varias columnas, convirtiendo así en auténtico 
libro de lectura flúida y metódica lo que el cauce 
original de la colección Sinopsis” parecía des- 
sinar a simple trabajo de orientación general y 
síntesis para el estudioso. La sinopsis no mata 
aquí a las figuras de la historia musical; bien vi- 
wos y caracterizados se aparecen, enmarcados 
siempre en sus momentos culturales. Algunos 
cuadros esquemáticos—capítulos íbamos a decir 
y hemos tenido que tachar—, como los dedicados 
a la música rusa y americana contemporáneas, 
tienen un valor de información, sugestiva y anti- 
cipadora, digno del mayor encomio, sobre todo en 
una cosa tan poco ”narrable” y "recensionable” 
eomo es la música. 

Justifícase en el prólogo—caliente y denso— 
la circunstancia de limitación cronológica—se co- 
mienza concisamente con la música cristiana—Y 
geográfica—sólo Europa y la moderna Améri- 
ca—. Cierra la obra una ”Nota de última hora”» 
trágica y grave, sobre las posibilidades actuales 
de la música.— J. M. Y. 


